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Para Anthony Howard 


Prefacio 


Puede que fuera el episodio más inusual del eterno duelo entre los dos 
gigantes del pensamiento económico del siglo XX. Durante la segunda guerra 
mundial, John Maynard Keynes y Friedrich Hayek pasaron muchas noches juntos, 
a solas, en la azotea de la capilla del King's College de Cambridge.' Tenían que 
mirar al cielo y vigilar que no hubiera ningún bombardero alemán tratando de 
lanzar bombas incendiarias sobre las pequeñas y pintorescas ciudades de 
Inglaterra. 


En la primavera y el verano de 1942, como represalia al bombardeo 
británico de la ciudad medieval de Lúbeck, refugio antiaéreo de submarinos, y de 
Rostock, sede de la fábrica Heinkel de material bélico, los aviones alemanes 
bombardearon una serie de ciudades británicas que no tenían ningún tipo de valor 
estratégico. Exeter, Bath y York soportaron ráfagas que pusieron en peligro sus 
edificios más antiguos. Los periodistas británicos acuñaron la frase «The Baedeker 
Blitz» porque daba la impresión de que los estrategas de la Luftwaffe 
seleccionaban sus objetivos consultando la guía alemana que clasificaba las 
ciudades en función de su valor cultural. Aunque Cambridge albergaba pocas 
industrias armamentísticas importantes, tenía asegurado un puesto en la lista de 
ciudades a devastar por los nazis gracias a la universidad que había sido fundada 
en la Edad Media. 


Noche tras noche, profesores y alumnos del King's, armados con palas, 
hacían turnos en la azotea de la recargada capilla gótica, cuya primera piedra puso 
Enrique VI en 1441. Los que hacían guardia en la catedral de San Pablo, en 
Londres, habían descubierto que si bien no era posible evitar los efectos de la 
explosión de una bomba, sí podían reducir al mínimo el daño provocado por los 
incendios. De este modo, Keynes, a punto de cumplir sesenta años, y Hayek, de 
cuarenta y uno, se sentaban a esperar el inminente ataque alemán, apoyando las 
palas contra la barandilla de piedra. Ambos compartían el miedo a no ser lo 
suficientemente valientes o hábiles para proteger su venerada azotea. 


Resultaba particularmente adecuado que los dos economistas tuvieran que 
desafiar el peligro nazi, ya que ambos, en diferentes sentidos, habían anticipado la 
llegada de la tiranía nacionalsocialista y habían presagiado el auge de Hitler. 
Keynes era un joven profesor de economía del King's cuando, al estallar la primera 
guerra mundial, fue reclutado por el Ministerio de Hacienda, el ministerio de 


finanzas británico, para recaudar dinero de Wall Street para financiar los esfuerzos 
de los aliados. Al terminar la guerra, en 1918, siguieron contando con Keynes para 
que les asesorara sobre la mejor forma de conseguir las máximas indemnizaciones 
de los derrotados alemanes. 


Lo que Keynes descubrió en las conversaciones de paz de París le 
sorprendió. Mientras que los victoriosos líderes aliados, movidos por la venganza, 
soñaban con la miseria que esperaban provocar en el país alemán mediante penas 
financieras severas, Keynes veía las cosas de una forma ligeramente diferente. 
Creía que para provocar deliberadamente la miseria de un país como Alemania, 
había que imponer la pobreza total a sus ciudadanos, lo cual crearía las 
condiciones perfectas para el extremismo político, la insurrección e incluso la 
revolución. Keynes creía que el Tratado de Versalles, en lugar de propiciar un final 
justo para la primera guerra mundial, había preparado el terreno para la segunda 
guerra mundial. De vuelta a casa, escribió Las consecuencias económicas de la paz, una 
crítica devastadora a la locura de los líderes aliados. El libro fue un best seller en 
todo el mundo e impulsó a Keynes hasta lo más alto del panorama internacional, 
como economista que estaba en sintonía con el pueblo. 


La mordaz elocuencia de Keynes no pasó por alto a Hayek, un joven 
soldado del ejército austríaco que había luchado en el frente italiano y que a su 
regreso encontró su ciudad natal, Viena, totalmente devastada y la confianza de 
sus ciudadanos absolutamente fracturada. Hayek y su familia sufrieron la acusada 
inflación que muy pronto golpearía la economía austríaca. Vio cómo los ahorros de 
sus padres se desvanecían, y esa experiencia le puso en contra de los que 
defendían la inflación como remedio para salvar una economía fracturada. Estaba 
decidido a demostrar que no había soluciones simples a los problemas económicos 
intratables, y que los que defendían los programas de gasto público a gran escala 
para acabar con el desempleo acabarían provocando no solo una inflación 
incontrolable, sino la tiranía política. 


Aunque tanto Keynes como Hayek coincidían en los fallos que tenía el 
Tratado de Paz de Versalles, siguieron dedicando la mayor parte de los años 
treinta a hablar del futuro de la economía. Al poco tiempo, su desacuerdo incluía el 
papel que tenía que desempeñar el gobierno y la amenaza que suponía a las 
libertades individuales la intervención del mercado. El debate fue acalorado y 
descortés, y adoptó el espíritu de una disputa de tipo religioso. Cuando el crac del 
mercado bursátil de 1929 desencadenó la Gran Depresión, cada uno dio sus 
propios argumentos sobre cuál era la mejor forma de devolver la salud a la 
maltrecha economía mundial. Aunque eventualmente aceptaron estar en 
desacuerdo, sus ardientes disciplinas siguieron con su feroz batalla mucho después 
de su muerte. 


En septiembre de 2008, Wall Street volvió a sufrir otro colapso, y volvió a 
estallar otra crisis financiera mundial. El presidente George W. Bush, claro 
partidario de la postura de Hayek y de las maravillas del libre mercado, tuvo que 
tomar una difícil decisión: quedarse mirando, mientras el mercado se iba 
ralentizando y llegaba a una depresión que podía rivalizar con la que había habido 
casi ochenta años antes, o adoptar rápidamente las soluciones keynesianas y 
gastarse miles de billones de dólares del gobierno para evitar que la fuertemente 
golpeada economía sufriera más daño. La perspectiva de dejar que el libre 
mercado hiciera de las suyas era tan alarmante que, casi sin pensárselo dos veces, 
Bush abandonó a Hayek y abrazó a Keynes. La elección de un nuevo presidente, 
Barack Obama, vino acompañada de la inyección de enormes cantidades de dinero 
prestado en la economía. Pero antes de que los fondos se hubieran gastado 
totalmente, se produjo una reacción violenta en contra de incurrir en estos niveles 
de deuda pública sin precedentes. El movimiento del Tea Party exigió un cambio 
de rumbo a la administración. «Hank, a los americanos no les gusta estar 
endeudados» reprendió la máxima representante del Tea Party, Sarah Palin, al 
secretario del Tesoro en octubre de 2008. Glenn Beck, comentarista político, reavivó 
la reputación de Hayek llamando la atención de los americanos hacia su Camino de 
servidumbre y hacia su olvidado ascenso a los primeros puestos de libros más 
vendidos de Austria. Ahora Keynes estaba fuera y Hayek dentro. 


En este momento, las discusiones sobre las virtudes del libre mercado y la 
intervención del gobierno son tan acaloradas como en los años treinta. Pero ¿quién 
tenía razón, Keynes o Hayek? Este libro pretende responder a la pregunta que 
durante ochenta años ha dividido a economistas y políticos, y demostrar que las 
profundas diferencias entre estos dos hombres tan excepcionales han seguido 
marcando la profunda división entre las ideas de los liberales y los conservadores 
hasta nuestros días. 
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El héroe glamuroso 


De cómo Keynes se convirtió en el ídolo de Hayek (1919-1927) 


El mayor debate de la historia de la economía empezó con la simple petición 
de un libro. En las primeras semanas de 1927, Friedrich Hayek, un joven 
economista vienés, escribió a John Maynard Keynes al King's College, Cambridge, 
Inglaterra, para pedirle un libro de economía escrito cincuenta años antes por 
Francis Ysidro Edgeworth,* exóticamente titulado Psicología matemática. Keynes le 
respondió con una sola frase escrita sobre una tarjeta postal: «Siento mucho decir 
que mi reserva de Psicología matemática se ha agotado». 


¿Por qué Hayek, un economista desconocido con poca experiencia, se 
dirigió precisamente a Keynes, probablemente el economista más famoso del 
mundo? Para Keynes, la petición de Hayek no era más que una carta más en su 
abultado correo. El prodigio de la economía de Cambridge no guardó constancia 
de la petición de Hayek, aunque era muy consciente de lo que estaba 
contribuyendo a la posteridad a través del atrevido enfoque del estudio de la 
política económica que había adoptado acumulando todas las notas y cartas que 
recibía. Los papeles que se publicaron a título póstumo llenaron trece volúmenes. 
Hayek, por su parte, en esa época parecía ser plenamente consciente de la 
importancia de su petición. Guardó a buen recaudo la escueta respuesta de Keynes 
y la conservó durante los sesenta y cinco años siguientes como recuerdo personal y 
trofeo profesional. Actualmente, esa tarjeta está en el archivo de Hayek, en la 
Hoover Institution en el campus de la Universidad de Stanford en Palo Alto 
(California), como prueba tangible de que Hayek había instigado la primera toma 
de contacto de lo que acabaría convirtiéndose en un intenso duelo en relación al 
papel del gobierno en la sociedad y al destino de la economía mundial. 


A Hayek le interesaba Edgeworth porque analizaba en profundidad un 
tema que llegó a interesar mucho tanto a Keynes como a Hayek: de qué forma los 
recursos escasos podían maximizar la «capacidad de placer». La intimidantemente 
titulada Psicología matemática: un ensayo sobre la aplicación de las matemáticas a las 
ciencias morales, publicada en 1881, fue la obra más famosa de Edgeworth. Anticipó 
muchos de los debates que mantendrían los economistas a lo largo del próximo 
siglo, incluidos los debates sobre los conceptos de «competencia perfecta», «teoría 


de juegos» y más importante para la inminente batalla entre Keynes y Hayek, la 
idea de que una economía podía llegar a un estado de «equilibrio» si todos los 
adultos sanos y capacitados estaban plenamente empleados. Edgeworth también 
fue uno de los primeros en exponer las teorías sobre el dinero y el sistema 
monetario, que en 1927 tanto Keynes como Hayek abordaron en profundidad. Hay 
una posibilidad, aunque muy remota, que explicaría por qué Hayek se dirigió a 
Keynes: Keynes había sucedido a Edgeworth como editor del Economic Journal en 
19LL, 


Pero es difícil imaginar por qué Hayek pensó que Keynes podía estar en 
posesión de aquello a lo que en broma se refería como su «reserva de Psicología 
matemática», como si conservara una reserva secreta de los libros prohibidos de 
Edgeworth. Aunque Edgeworth era poco conocido entre los economistas 
británicos, Psicología matemática se había difundido bastante. Si bien había una 
profunda división entre la escuela de economía británica centrada en las 
enseñanzas del mentor de Keynes, Alfred Marshall* en Cambridge, Inglaterra, y la 
variedad continental, que estaba centrada en las teorías de la inversión de capital 
(el dinero invertido en una empresa) expuestas en Viena por el mentor de Hayek, 
Ludwig von Mises también había una buena dosis de contacto y un buen nivel de 
desacuerdo entre las dos posturas. Los economistas marshallianos se basaban en 
una interpretación sensata de la idea y de cómo trabajaban las empresas en la 
práctica, que emanaba de la tradición mercantilista que había convertido Gran 
Bretaña en la nación comercial de mayor éxito de la historia. Las nociones de la 
«escuela austríaca» eran más teóricas y mecánicas, derivaban de una idea más 
intelectual que práctica de cómo podrían funcionar las empresas. 


Básicamente, todos los austríacos podían leer en inglés y estaban muy 
versados, e incluso persuadidos por la tradición británica; los ingleses, en su gran 
mayoría, no podían leer alemán, e ignoraban el trabajo de los teóricos austríacos y 
alemanes. Pero el vínculo entre los académicos era tal que las fronteras nacionales 
significaban muy poco. El intercambio de libros y periódicos continuó durante los 
horrores de la primera guerra mundial, a pesar de que los estudiosos se 
encontraban en lados opuestos de las trincheras. El filósofo Ludwig Wittgenstein, 
amigo de Keynes de Cambridge y primo lejano de Hayek,* escribió a Keynes 
mientras estaba sirviendo en el ejército austríaco en el frente italiano: «¿Podrías 
enviarme (un nuevo volumen del filósofo de Cambridge Bertrand Russell) y te lo 
pagaría al terminar la guerra, por favor?».” Keynes accedió de buen grado.* 


Aunque Hayek no fuera capaz de encontrar un ejemplar de Psicología 
matemática en la extensa biblioteca de la Universidad de Viena, resulta difícil 
imaginar que su siguiente intento fuera el mundialmente famoso Keynes. Éste no 
era un simple miembro del King's College (Cambridge) que enseñaba economía a 
sus alumnos. A los cuarenta y dos años, era famoso en todo el mundo por el papel 
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que había tenido como negociador del Tesoro británico en la Conferencia de Paz de 
París, precursora del Tratado de Versalles, que supuso el fin del cataclismo de la 
primera guerra mundial. Al revelar al gran público la intensa xenofobia y 
nacionalismo que habían guiado las deliberaciones de París, Keynes se había 
convertido en un personaje famoso no sólo en Gran Bretaña, sino también en 
Europa, particularmente en las naciones derrotadas de Austria y Alemania. 


La adelantada visión de la economía y de las finanzas de Keynes era tan 
considerable que cuando Gran Bretaña declaró la guerra en septiembre de 1914, le 
contrataron para negociar un enorme crédito a prestamistas estadounidenses. El 
crédito era enorme, no solo porque tenía que financiar el esfuerzo bélico británico 
en todo el mundo, y defender un imperio que cubría la mitad del planeta, sino 
también porque los banqueros estadounidenses no se fiaban de que los franceses y 
los italianos fueran capaces de pagar sus deudas, lo cual obligaba a Gran Bretaña a 
tener que responder por sus aliados. Los esfuerzos de Keynes fueron tan 
ingeniosos, y su encanto tan efectivo para acelerar los trámites burocráticos, que al 
finalizar la guerra, Keynes se unió al equipo para aconsejar cómo hacer que los 
alemanes pagaran por haber causado tanto daño y devastación. 


Fue la guerra más destructiva de la historia. Básicamente, la lucha entre los 
poderes centrales de Alemania y Austria y los aliados, que incluían a Gran Bretaña, 
Francia, Rusia y, eventualmente, Estados Unidos, fue por el territorio y el comercio 
mundial. En unas semanas los dos bandos habían cavado miles de kilómetros de 
húmedas y profundas trincheras, de las cuales, ambos bandos hacían salidas 
suicidas. La guerra marcó el fin de una era caballerosa y el inicio de la era 
moderna. Las cargas de caballería y bayoneta poco a poco fueron dando paso a 
batallas con tanques, ataques con armas químicas y bombardeos aéreos. Tras 
cuatro años terribles, los alemanes se rindieron agotados, y cuando se firmó el 
armisticio en 1918 se contabilizaron diez millones de soldados muertos, ocho 
millones de desaparecidos, más de veintiún millones de heridos y casi siete 
millones de civiles fallecidos. Una generación de jóvenes europeos había sido 
masacrada o mutilada. 


Según contó Hayek, Keynes era «una especie de héroe para nosotros, los 
centroeuropeos»” debido a la valiente condena que había dirigido a los líderes 
británicos, franceses y estadounidenses por exigir gravámenes atroces a los que 
habían quedado en la alianza derrotada. Su condenatorio relato de las 
conversaciones de París, Las consecuencias económicas de la paz, fue publicado unos 
meses después de la firma del Tratado de Versalles, y fue un éxito mundial 
inmediato. Contenía ataques irreverentes a los líderes aliados, incluidos retratos 
devastadores del presidente estadounidense Woodrow Wilson, del primer 
ministro francés Georges Clemenceau,'” y del primer ministro británico David 
Lloyd George.” Las predicciones de Keynes sobre que las  gravosas 
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indemnizaciones iban a generar inestabilidad y extremismo político, e incluso 
desencadenar otra guerra mundial, acabaron siendo  espeluznantemente 
clarividentes. Lo que Hayek no sabía cuando intentó convencer a Keynes por 
primera vez era toda la educación y formación que había recibido el joven profesor 
de Cambridge. 


Keynes había nacido en una familia de académicos. Su padre, Neville, 
escribía libros de economía y trabajaba en la Universidad de Cambridge. Su madre, 
Florence, también era una intelectual, y una de las primeras en graduarse en la 
institución exclusivamente femenina del Newnham College, en Cambridge, ciudad 
de la que fue la primera mujer alcalde. Keynes tenía una mentalidad más 
independiente y original que sus padres. Tras estudiar en Eton, la escuela 
secundaria más destacada entre los hijos de la aristocracia británica, Keynes 
estudió matemáticas en el King's College. Poco después fue adoptado por el 
mentor de su padre, Alfred Marshall, el hombre del bigote blanco y el alma de la 
economía británica que había escrito el que, durante mucho tiempo, fue el libro de 
economía más importante del mundo, Principios de economía (1890), en el que 
introdujo conceptos de economía básicos como la noción de que los precios se 
determinaban cuando la oferta satisfacía la demanda y de que el uso de un objeto 
determinaba su valor. Impresionado por la brillantez de Keynes, Marshall le animó 
a abandonar las matemáticas y a dedicar todas sus energías a la economía. 


En Cambridge, Keynes desarrolló una serie de amistades intensas con un 
grupo cuyas ideas bohemias iban a guiar sus pensamientos y sus acciones durante 
el resto de su vida. El grupo de Bloomsbury,'” formado por escritores, que muy 
pronto se hicieron famosos, como Lytton Strachey,' Virginia Woolf,'* y E. M. 
Forster,'? y por artistas visuales como Duncan Grant, '* Vanessa Bell,” Roger Ery** y 
otros, compartía una gran admiración por las ideas de G. E. Moore,” filósofo del 
Trinity College de Cambridge, que daba mucha importancia al valor de las 
amistades y la estética personal. El grupo rechazaba las convenciones victorianas 
estrictas, particularmente su moralidad sexual puritana, y sus miembros hablaban 
en un lenguaje privado para excluir a los demás. Las entrelazadas vidas amorosas 
del grupo eran lo que les mantenía unidos. Siguieron viviendo todos juntos en el 
barrio de Bloomsbury, al que el grupo debía su nombre y en sus artificiales casas 
rústicas de la campiña británica. 


Keynes no era guapo, y no se consideraba atractivo, pero su presencia física 
imponía. Medía un metro noventa y ocho y siempre iba ligeramente encorvado, 
costumbre que había adquirido de pequeño. En cuanto salió de Eton, se dejó 
bigote. Lo que más llamaba la atención en él eran sus hundidos, cálidos y 
atractivos ojos color avellana que resultaban realmente sugerentes. Tanto los 
hombres como las mujeres caían rendidos a sus encantos. Su dulce voz era capaz 
de seducir a los más reacios a sus encantos. Como Hayek dijo: «Los que hemos 
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tenido la suerte de conocerle personalmente enseguida experimentamos el 
magnetismo de un brillante conversador, con una gran diversidad de intereses y 
una voz cautivadora».” 


En cierto modo, Keynes era distinto al resto de sus vecinos de Bloomsbury, 
no por sus proclividades —-era un ávido coleccionista de pintura moderna, un 
escritor prolífico y elocuente y un homosexual promiscuo y desvergonzado-, sino 
por el área de especialización elegida. Si bien los demás disfrutaban de una 
existencia artística enrarecida al margen de la sociedad convencional, desde donde 
podían criticar el orden establecido con impunidad, el talento de Keynes para la 
economía le hizo muy interesante y atractivo para los que gobernaron durante la 
guerra. Como rápidamente apuntaron sus compañeros del Bloomsbury, se había 
unido a la clase de los que detentaban el poder y que ellos tanto despreciaban. 
Como muchos en el grupo, Keynes tenía poco tiempo para dedicarlo al objetivo del 
gobierno de la primera guerra mundial de conseguir una clara y decisiva victoria y 
creía que para acabar lo antes posible con las carnicerías que se producían a diario 
en las trincheras, la guerra tenía que concluir rápidamente sin la victoria de 
ninguno de los lados. 


Apenas había comenzado la guerra cuando, en noviembre de 1914, Keynes 
constató que el baño de sangre que estaba teniendo lugar en el frente oriental era 
intolerable. «Estoy total y absolutamente desolado», escribió a Strachey. «Me 
resulta totalmente insoportable ver cómo día tras día, los jóvenes son [...] 
masacrados. Cinco alumnos de esta universidad, que estaban estudiando, o que 
acababan de graduarse, ya no están con nosotros, están muertos.»” A medida que 
la guerra se prolongaba, las muertes de jóvenes amigos iban acercando la 
carnicería a casa. «Ayer llegó la noticia de que dos de nuestros alumnos habían 
sido asesinados, y yo los conocía, a los dos», escribió al que había sido su amante 
Duncan Grant. «Y hoy, se ha muerto Rupert.»” La noticia de que el poeta de 
veintiocho años Rupert Brooke había muerto de camino al campo de batalla de 
Gallipoli impactó a toda la nación, pero fue particularmente triste para sus amigos 
del King's. 


A pesar de sus tendencias pacifistas, Keynes estaba dispuesto a prestar su 
intelecto a los esfuerzos bélicos, no tanto por su patriotismo como por la curiosidad 
que sentía por saber qué iban a hacer los poderes públicos al respecto. Keynes 
desempeñó un papel más importante en la guerra que cualquier otro oficial no 
elegido. Y lo hizo bien. Como explicó su biógrafo R. F. Harrod:* «Ocupó la 
posición clave en lo que sin ningún tipo de duda fue el centro del esfuerzo 
económico inter-aliado, desarrolló la política y acabó siendo el responsable último 
de las decisiones».” Era un aspecto de la vida de Keynes que lo diferenciaba de 
Hayek: mientras Hayek estaba consumido por la propia teoría económica y 
mantenía una distancia deliberada de la política, a Keynes le interesaba la 
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aplicación de la economía como medio para mejorar la vida de los demás. 


Cuando la guerra entró en su segundo año, 1915, el intento de Keynes por 
reconciliar su puesto en el Tesoro con su idea de que la guerra era inmoral empezó 
a afectar a sus amistades de Bloomsbury. A principios de 1916, le presionaron para 
que se uniera a ellos en contra de la guerra y se declarara objetor de conciencia.” El 
reprobador Strachey, que había perdido el afecto de Grant por causa de Keynes, 
fue el más tajante al dar a conocer su desacuerdo con la ocupación de Keynes. 
Después de que Edwin Montagu, secretario de finanzas del Tesoro, lanzara una 
diatriba despiadada contra los alemanes, Strachey recortó un artículo del periódico 
con los comentarios y lo dejó en la mesa en la que iba a cenar Keynes con una nota 
que decía: «Apreciado Maynard, ¿por qué sigues en el Tesoro? Tuyo, Lytton».” 
Strachey le dijo a su hermano James: «Iba a mandárselo por correo, pero dio la 
casualidad de que iba a cenar en el Gordon Square, como yo. Así que lo dejé 
encima de su plato. Realmente le molestó bastante». Strachey continuó: «¿Qué 
sentido tenía que siguiera imaginando que estaba haciendo algún bien a estas 
personas?... El pobre hombre parecía bastante decente, y reconoció que en parte se 
había quedado por el placer que le producía ser capaz de hacer el trabajo tan bien. 
Además daba la impresión de que creía que estaba haciendo un buen servicio al 
país ahorrándoles varios millones (de libras) a la semana».” 


La presión hizo que Keynes acabara renunciando y empezara a dedicar 
mucho tiempo a defender a sus amigos objetores de conciencia de las condenas de 
cárcel. Pero siguió convencido de que su implicación en la gestión de la guerra 
estaba bien y de que su contribución llevaría a una política más benigna que la que 
habría si dejara el trabajo en manos de los demás. Cuando en noviembre de 1918 
llegó la paz, se alegró mucho de haberse resistido a retirarse a la tranquila 
irresponsabilidad del King's College. Pero el final de la guerra no le garantizaba 
que podía librarse de su trabajo público. Como uno de los cerebros más 
importantes de la política belicista británica, en enero de 1919, participó en la 
Conferencia de Paz de París asesorando al primer ministro Lloyd George sobre 
estrategia de negociación. 


Keynes tenía muy pocas expectativas puestas en las conversaciones y las 
abordó de la misma forma que justificaba su implicación en la gestión de la guerra: 
le divertía estar involucrado en los asuntos del país. Pensaba que el resultado sería 
más justo y menos incivilizado, tal vez incluso civilizado, si podía tomar parte. Se 
sentía culpable de haber alimentado la máquina de la guerra y esperaba poder 
expiar sus sentimientos de culpa garantizando que el tratado fuera justo. Como 
dijo su biógrafo Robert Skidelsky:” «Estaba buscando la manera de hacer un acto 
de reparación personal».” 


La mayor preocupación de los aliados era garantizar que «Alemania 
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compensara el daño que había hecho a la población civil aliada y a sus propiedades 
mediante su agresión por tierra, mar y aire». Los franceses, liderados por su 
primer ministro Georges Clemenceau, fueron los más empeñados en insistir en que 
las naciones vencidas pagaran por la destrucción física y humana que habían 
causado. Pero muy pronto los aliados se encontraron con un problema. Cuanto 
más exigían que fueran confiscados los activos locales de Alemania y sus 
inversiones en el extranjero, su carbón y sus industrias del acero, su flota comercial 
marítima, etc., menos capacidad tenía Alemania para pagarles en sumas de dinero 
anuales. La creación de nuevos países, como Hungría, Polonia y Checoslovaquia, 
que, como miembros del antiguo Imperio alemán y austro-húngaro, habían 
enviado sus excedentes de bienes a las capitales imperiales, disminuyó todavía 
más la capacidad de los países conquistados para pagar. 


Y hubo otras complicaciones. Una de las consecuencias del conflicto fue la 
revolución bolchevique en Rusia, que derrocó brutalmente a los demócratas 
mencheviques que habían puesto fin a las reglas del zar Nicolás II y querían estar 
en paz con los poderes centrales. Los aliados tenían que tener cuidado, no sólo con 
que las poblaciones vencidas satisfacieran sus demandas, sino también con que el 
comunismo se expandiera por las naciones derrotadas, socavando así la 
democracia. De hecho, poco después de que el emperador Guillermo II fuera 
depuesto en noviembre de 1918, cuando la derrota de Alemania se veía como algo 
inevitable, el nuevo gobierno democrático fue desafiado por un golpe liderado por 
los revolucionarios marxistas de la Liga Espartaquista encabezada por Rosa 
Luxemburg.* No obstante, los aliados siguieron preparando el terreno para los 
extremistas. Mientras discutían entre ellos para ver cuánto tenían que cobrar al 
gobierno alemán en Weimar, seguían reforzando el bloqueo que había provocado 
la rendición alemana. Al poco tiempo, un desastre humanitario arrasó Austria y 
Alemania provocando una situación de miseria general que proporcionó las 
circunstancias perfectas para que los revolucionarios ganaran adeptos. 


En París, Keynes se convirtió en un tranquilo defensor de los países 
vencidos. Sostenía que Alemania no tenía que acabar muriéndose de hambre e hizo 
todo lo posible por asegurarse de que Austria, en particular, fuera tratada más 
indulgentemente, un hecho que tuvo mucha difusión en Viena, donde el joven 
Hayek acababa de regresar del frente italiano. Keynes entabló amistad con el 
doctor Carl Melchior,” socio del banco de Hamburgo M. M. Warburg y principal 
negociador de los alemanes en París. En una reunión secreta específicamente 
prohibida por los aliados, los dos hombres acordaron que si la marina mercante 
alemana se rendía a los aliados, empezarían a llegar provisiones a Alemania. 


En mayo de 1918, Keynes habló en favor de las mujeres y niños que se 


morían de hambre en Austria. Según el acta de la reunión que dio lugar al acuerdo 
Melchior: «El señor Keynes afirma que le hubiera gustado poder describir 
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adecuadamente las terribles condiciones de Austria. Que la gente se moría de 
hambre en masa y que [los británicos] ya estaban prestándoles sumas sustanciales 
para comprar comida. Una parte importante de la población no tenía ropa. La 
gente estaba pasando muchas estrecheces y ya estaba siendo castigada por su 
participación en la guerra».* Fue la postura de Keynes en contra de los vencedores 
y a favor de ayudar a los austríacos, y su oposición al Tratado de Versalles, lo que 
garantizó el estatus de héroe que le concedieron Hayek y sus amigos vieneses. 


Keynes, creyendo que las indemnizaciones podían ser desastrosas para la 
posibilidad de conseguir la paz permanente en Europa, se sentía cada vez más 
miserable. «Estoy totalmente agotado, en parte por el trabajo y en parte por la 
depresión que me produce ver el mal que hay a mi alrededor», escribió a su madre. 
«La paz es aberrante e imposible y no puede traer nada más que desgracia... 
supongo que he sido cómplice de toda esta maldad y locura, pero el fin está muy 
próximo.»”* Escribió a Grant, que se había ido a trabajar a una granja para evitar ir 
a filas, que los líderes aliados «habían tenido la oportunidad de adoptar una visión 
grande, O al menos humana, del mundo, pero que la habían rechazado sin 
pestañear».* Escribió al canciller del Tesoro Público, Austin Chamberlain: «El 
primer ministro nos está conduciendo a un pozo de destrucción. La solución que 
está proponiendo para Europa la perjudica económicamente y la despoblará de 
millones de personas [...] ¿Cómo puede pretender que contribuya a esta trágica 
farsa?».** Chamberlain, que una semana antes había expresado su «convicción de 
que una continuación de sus servicios en el presente es de gran importancia», ” no 
respondió. 


Keynes abandonó el hotel Majestic, en el que se alojaba el resto del equipo 
del Tesoro, y buscó refugio en un apartamento adyacente al tranquilo Bois de 
Boulogne, al oeste de la ciudad. Tuvo un ataque de nervios y escribió a su madre: 
«Me paso la mitad del tiempo en la cama y sólo me levanto para hablar con el 
canciller del Tesoro Público [su aliado para rebatir las soluciones punitivas, el 
sudafricano Field Marshal J. C.] Smuts,* el primer ministro [Lloyd Georgel]. [...] La 
semana pasada lo vi todo con claridad y como no me gustó nada lo que vi, me 
volví inmediatamente a la cama».” Convencido de que podía hacer algo más por 
dar un poco de sensatez al tratado, Keynes renunció, escribiendo a Lloyd George: 
«Tengo que decirle que el sábado desaparezco de este escenario de pesadilla. Ya no 
puedo hacer más aquí... La batalla está perdida».” 


Enardecido por lo que había visto y oído en París, Keynes decidió hacer 
buen uso de su experiencia y al cabo de dos semanas se instaló en una granja 
propiedad de Grant y su mujer, Vanessa Bell, en Charleston, al este de Sussex, para 
exponer de forma tranquila, extensa e implacable, y a veces divertida, la peligrosa 
absurdidad de las reivindicaciones de los vencedores. Escribió Las consecuencias 
económicas de la paz a un ritmo vertiginoso. Su opinión era que las conversaciones 
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de paz eran todo menos eso. Lo más probable era que el ansia de venganza y el 
deseo de ver a Alemania permanentemente humillada por haber provocado lo que 
describía como «la Guerra Civil Europea»* acabara provocando otro conflicto 
mundial. «Movidos por una ilusión insana y por un amor propio insensato, los 
alemanes habían derribado las bases sobre las que todos construíamos y 
vivíamos», escribió Keynes. «Pero los portavoces de los franceses y los británicos 
se han arriesgado a completar la ruina.»* 


Keynes quería que sus lectores entendieran la enormidad del apabullante 
castigo impuesto por los aliados y que Alemania era incapaz de satisfacer las 
obligaciones que le imponía el tratado. Siguiendo el ejemplo del satírico Victorianos 
eminentes de Strachey, que había desbancado a ídolos británicos como la enfermera 
heroína de la guerra de Crimea, Florence Nightingale, Keynes desató la 
imaginación del público caricaturizando las personalidades que se habían reunido 
para celebrar una deprimente conferencia en la sala de estar del presidente Wilson 
en París. Clemenceau, «un hombre muy mayor que conserva su fuerza para 
ocasiones importantes [...] cerraba los ojos, con frecuencia, y se reclinaba en su 
silla, impasible, con el rostro acartonado y las manos enfundadas en unos guantes 
grises cruzadas delante de él».* La actitud del primer ministro francés era de que 
«nunca tienes que negociar con un alemán o llegar a un acuerdo con él; tienes que 
darle órdenes», y creía que «una paz magnánima o de un trato igual y justo |[...] 
sólo puede reducir el plazo de recuperación de Alemania y adelantar el día en el 
que volverá a atacar a Francia en mayores proporciones».* 


Keynes también fue bastante mordaz con Lloyd George, aunque su madre le 
convenció de que omitiera un párrafo en el que le describía como «esta sirena, este 
barbudo con patas de cabra, este visitante semihumano de nuestra era que procede 
de los bosques mágicos y encantados de la antigúedad celta».* Sin embargo, 
Keynes mantuvo su acusación de que Lloyd George, cínicamente, había convocado 
unas elecciones generales en plena negociación de París para garantizar la victoria 
de su gobierno liberal y que había tomado parte en una guerra de apuestas con sus 
rivales conservadores para ver quién iba a arruinar antes a Alemania. 


Para Keynes, lo peor del tratado estaba, realmente, en los detalles. Alemania 
tenía que devolver Alsacia-Lorena, muy rica en carbón, que había conquistado en 
la guerra franco-prusiana de 1870, así como las provincias de Saar y la Alta Silesia, 
muy ricas en minas de carbón. Keynes pensaba que «la rendición del carbón 
destruiría la industria alemana».* Además, Alemania perdería sus ríos navegables, 
como el Rin, y su flota mercante y gran parte de sus locomotoras y material 
rodante. Creía que «el futuro industrial de Europa estaba muy negro y que había 
muchas perspectivas de revolución».” 


Entonces llegaron las indemnizaciones. Keynes reveló que el principal 
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objetivo de Francia era asegurarse de que Alemania quedara reducida a un país de 
provincianos pobretones, mientras que franceses e italianos tenían otro objetivo: 
salvar sus economías de la ruina. Daba igual que la propia Alemania estuviera 
arruinada, que la bancarrota hubiera provocado su rendición, y que no estuviera 
en disposición de recaudar fondos con impuestos o préstamos. Keynes apuntó a las 
vengativas poblaciones aliadas cuya ansia de venganza era tan fuerte que «el 
cálculo de lo que Alemania podía llegar a pagar [...] hubiera estado 
irremediablemente muy por debajo de las expectativas populares».* La suma en la 
que insistía el tratado estaba muy por encima de las posibilidades de Alemania. 
«Alemania se ha comprometido a pagar a los aliados la totalidad de su excedente 
de producción a perpetuidad.»* En opinión de Keynes, el tratado «iría 
despellejando a Alemania año tras año» y el tratado acabaría siendo «uno de los 
actos más atroces de un vencedor cruel de la historia del mundo civilizado». 


En cuanto la editorial Macmillan recibió Las consecuencias económicas en 
noviembre de 1919, lo publicó rápidamente, en sólo un mes. Incluso Strachey, que 
desde que había perdido a Grant por culpa de Keynes había sido supercrítico con 
los esfuerzos literarios de su amigo, no pudo disimular su deleite. «Queridísimo 
Maynard», escribió, «tu libro me llegó ayer y lo he devorado. [...] En cuanto al 
argumento, es realmente demoledor, terrible.»” Keynes respondió, en tono irónico, 
que el libro había sido bien recibido. «El libro está siendo un éxito, está siendo muy 
bien acogido», escribió. «Cartas del gabinete de ministros diciendo que están de 
acuerdo con todas y cada una de sus palabras, etc., etc. Estoy esperando recibir una 
nota del primer ministro, en cualquier momento, diciéndome lo mucho que el libro 
representa sus opiniones y lo bien escrito que está.»” 


La chovinista prensa popular acusó a Keynes de pro alemán y sugirió que 
no entendía lo importante que era que Alemania fuera adecuadamente castigada. 
Un artículo recomendaba que le concedieran la Cruz de Hierro, el máximo 
reconocimiento al valor de Alemania. Chamberlain, el jefe de Keynes, le acusó de 
deslealtad. «Sinceramente siento que alguien que ha ocupado un puesto de tanta 
confianza [...] se sienta obligado a escribir con tanto empeño sobre el papel que su 
país ha desempeñado», escribió. «No puedo evitar tener miedo de que nuestra 
trayectoria internacional pueda verse afectada por estos comentarios.»” El libro, 
descrito por Harrod como «una de las obras más polémicas escritas en inglés»” y 
por Skidelsky como «una declaración personal única de la literatura del siglo 
XX»,” acabaría transformando la vida de Keynes. Desde ese momento empezó a 
estar muy solicitado por los periódicos de todo el mundo por sus comentarios 
sobre el tratado y por todo lo que tenía que ver con el comercio y la economía 
mundial. 


Las ventas del libro hablaban por sí solas. La primera edición americana de 
20.000 ejemplares se agotó inmediatamente. En abril de 1929, el cómputo era de 
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18.500 en Gran Bretaña y 70.000 en Estados Unidos. Fue traducido al francés, 
flamenco, holandés e italiano así como al ruso, rumano, español, japonés y chino. 
En junio, las ventas mundiales superaban las cien mil unidades. Para deleite de 
Keynes, el libro fue traducido al alemán. Y fue precisamente la edición alemana la 
que fue más popular en Viena. Como Hayek diría: «Las consecuencias económicas de 
la paz le había hecho mucho más famoso en el continente que en Inglaterra».** 
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Z 


Fin del imperio 


Hayek experimenta la hiperinflación en primera persona (1919-1924) 


Friedrich Hayek vivió una guerra bastante diferente a la de Keynes, 
dieciséis años mayor que él. Hayek, que cuando estalló el conflicto en 1914 era un 
estudiante de quince años, era muy alto para su edad, lo cual hacía que los que no 
lo conocían le preguntaran por qué no se había alistado. Los Von Hayek eran 
austríacos patrióticos, productos perfectos de la Viena de fin de siglo, que no 
cuestionaron la decisión del emperador de luchar al lado de Alemania. Pero 
Friedrich, el mayor de tres hermanos, no se alistó hasta marzo de 1917, cuando ya 
había cumplido los dieciocho años. 


Su padre, August, doctor en medicina, era un profesor universitario 
ambicioso que nunca superó el sentimiento de fracaso por no haber conseguido el 
estatus de profesor a tiempo completo. Tuvo que consolarse dando clases de 
botánica a tiempo parcial en la Universidad de Viena. Al igual que en la familia de 
Keynes, el mundo académico estaba muy presente en la familia de Hayek. El padre 
de August, Gustave, era profesor de ciencias naturales de secundaria, y su suegro, 
Franz von Juraschek, era uno de los economistas más importantes de Austria. 
Parece ser que August contagió su ambición frustrada a Friedrich, que se alistó con 
la intención de ser profesor universitario en cuanto se restaurara la paz. «Crecí con 
la idea de que en la vida no había nada mejor que ser profesor universitario, sin 
una concepción clara de a lo que quería dedicarme [...] incluso pensé en ser 
psiquiatra»,” recordó. 


A diferencia de Keynes, que fue muy brillante en sus estudios, Hayek fue un 
mal estudiante y en dos ocasiones fue expulsado del colegio, según él «porque 
tenía problemas con mis profesores, que estaban molestos por la combinación de 
destreza, pereza y la falta de interés obvia que mostraba [...]. Nunca hacía mis 
deberes y contaba con aprovechar las clases lo suficiente como para salir 
adelante».* Para su alivio, Hayek descubrió que su inteligencia manifiesta le 
situaba en los primeros puestos de la clase de formación de sus oficiales. «A pesar 
de no tener ninguna aptitud natural especial, e incluso pese a demostrar cierta 
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torpeza, emergí entre los cinco o seis mejores cadetes de una lista de setenta u 
ochenta»,” recordó. Al finalizar su formación, la guerra estaba entrando en su 
último año y Hayek lo pasó en el frente italiano a cargo del teléfono. Su vida 
estuvo en peligro en cuatro ocasiones por lo menos. En una ocasión, la metralla le 
astilló el cráneo. En otra atacó un puesto en el que había una ametralladora 
yugoslava en pleno funcionamiento, algo que jocosamente describió como «una 
experiencia desagradable».” Casi se ahorcó lanzándose en paracaídas desde un 
globo de observación. Y estuvo en un avión de observación que fue atacado por un 
caza italiano. 


Pero básicamente, la guerra para él supuso una espera interminable 
acompañada de un aburrimiento agotador. Hayek buscó consuelo en la lectura, y 
tras leer un libro de economía que le prestaron, descubrió la disciplina que se 
convertiría en la pasión de su vida. «Los dos primeros libros de economía [que leí] 
... eran tan malos que me sorprendió que no me hicieran desistir definitivamente 
de continuar»,* dijo. Hayek empezó a interesarse por la transformación que había 
experimentado la economía del tiempo de paz durante la guerra, cuando el libre 
mercado había dado paso a las necesidades del estado. Leyó la obra de Walter 
Rathenau, un economista que se había convertido en político responsable del 
aprovisionamiento de materias primas para el esfuerzo bélico austríaco. «Creo que, 
probablemente, sus ideas sobre cómo reorganizar la economía fueron las que 
despertaron mi interés por la economía», dijo Hayek. «Y eran, sin ningún tipo de 
duda, ligeramente socialistas.»* 


«Teóricamente, nunca había sido socialdemócrata, sino más bien lo que en 
Inglaterra se describiría como socialista fabiano»,* recordó Hayek. Le situaría a la 
izquierda de Keynes, durante mucho tiempo partidario de los liberales, partido 
progresista que defendía un camino intermedio entre la socialdemocracia, que 
pretendía introducir democráticamente la propiedad pública de las principales 
industrias, y el conservadurismo, la fe en el statu quo y en el libre mercado. 
«Nunca me sentí atraído por el socialismo marxista», dijo Hayek. «Todo lo 
contrario, cada vez que me topaba con el socialismo marxista, en su forma más 
dogmática [...] me repelía profundamente. Pero el socialismo suave, el social 
político alemán, el socialismo de estado tipo Rathenau, fue uno de los alicientes 
que me llevó al estudio de la economía.»* Durante uno de sus permisos, Hayek se 
matriculó en la Universidad de Viena para estudiar economía en cuanto la guerra 
terminara. 


Tras el armisticio del 11 de noviembre de 1918, Hayek volvió a una Viena 
que había dejado de ser la ciudad colorida, sofisticada, y segura que había 
considerado su hogar. Además la guerra había dejado a Hayek en un estado físico 
lamentable. En sus últimas semanas contrajo la malaria. Derrotado, el emperador 
austrohúngaro Carlos I, que había liderado un imperio de cincuenta millones, se 
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absolvió a sí mismo de la obligación de ocuparse de lo que había quedado de su 
imperio. Cuando la guerra terminó, los movimientos separatistas aprovecharon el 
desconcierto reinante para crear estados independientes. El imperio perdió una 
séptima parte de su territorio en manos de nuevos países como Checoslovaquia, 
Polonia y Yugoslavia. Hungría también se separó de Austria y se declaró república 
marxista soviética. Los cambios revolucionarios afectaron incluso al apellido de los 
Von Hayek: por decreto del nuevo gobierno republicano de Austria, el prefijo 
«von» fue eliminado de los apellidos de las que habían sido familias prominentes. 


El Tratado de Saint-Germain-en-Laye fue tan oneroso para Austria como lo 
había sido el de Versalles para Alemania. «La Austria alemana», el trozo de terreno 
que, como una cabeza sin torso, había sobrevivido a la disolución del Imperio 
austro-húngaro, tenía prohibido, por los vencedores, decir que era «alemana» y 
tenía prohibido alinearse con Alemania sin la autorización de la Liga de Naciones. 
Las privaciones que habían tenido que sufrir los austríacos durante la guerra, ya 
que los poderes centrales se arruinaron y no pudieron pagar, se vieron 
acrecentadas en la época de paz. Como recuerda Hayek: «Viena, que había sido 
uno de los mayores centros culturales y políticos de Europa [...] se convirtió en la 
capital de una república de campesinos y trabajadores».* Despojada de sus rutas 
de aprovisionamiento imperiales, muy pronto la ciudad se quedó sin sus pocas 
tiendas de trigo húngaro y carbón checo. Productos básicos como el pan y la 
electricidad eran prohibitivamente caros. Mujeres y niños mendigaban por las 
calles. 


Fue precisamente en medio de este alboroto, cuando apareció Consecuencias 
económicas de la paz, que fue ansiosamente devorado por Hayek y sus amigos. La 
motivación de Keynes había sido, como siempre, el deseo de aliviar el sufrimiento 
y describió la miseria de los austríacos como una de las desigualdades más 
notables de la posguerra. Acusó a los líderes aliados de mostrar una indiferencia 
despiadada hacia las dificultades de los austríacos. «Que Europa estuviera 
muriéndose de hambre y desintegrándose delante de sus narices era el único tema 
por el que era imposible despertar el interés de los cuatro [líderes aliados)», * 
escribió. Los miembros del cuarteto estaban tan obsesionados con la venganza que 
parecían incapaces de darse cuenta de que estaban condenando a los países 
derrotados al caos y a la revolución. «El peligro al que nos enfrentamos», escribió 
Keynes, «es la rápida caída del nivel de vida de las poblaciones europeas hasta un 
punto en el que algunos acabarán muriéndose de hambre (un punto al que ya se 
había llegado en Rusia y casi en Austria) [...]. Estos, en su aflicción, pueden acabar 
con lo que quede de la organización y hundir a la propia civilización.»" Los 
austríacos no podrán cumplir las condiciones y obligaciones que les impongan, 
«porque no tienen nada», escribió Keynes.* En Austria, escribió: «El hambre, el 
frío, la enfermedad, la guerra, la muerte y la anarquía están a la orden del día».? 
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Keynes hizo referencia a la opinión del gobierno alemán de que el pago de 
indemnizaciones haría retroceder la economía medio siglo, hasta una economía 
preindustrial que sólo era capaz de sostener una fracción de la población de la 
Alemania actual. «Los que firmen este Tratado firmarán la sentencia de muerte de 
muchos millones de hombres, mujeres y niños alemanes», escribió. «La condena 
afecta tanto a los austríacos, como a los alemanes.» Keynes citó un editorial 
publicado en Arbeiter Zeitung, el periódico vienés. «Todas las cláusulas (del 
Tratado de Saint-Germain) están impregnadas de crueldad y de implacabilidad, y 
no se puede detectar en ellas ni un ápice de humanidad, lo cual va en contra de lo 
que une a los hombres y es un crimen contra la propia humanidad, contra unas 
personas que sufren y son torturadas.» Keynes comentó: «Conozco con detalle el 
Tratado Austríaco y estuve presente durante la redacción de algunas de sus 
condiciones, pero no me resulta fácil rebatir la justicia de este ataque».” 


Keynes apuntó a una amenaza insidiosa a la sociedad civil de Alemania y 
Austria; un aumento rápido de los precios. Incluso las familias vienesas estaban 
encantadas de que los Hayek, que antes de la guerra habían estado en una posición 
económica muy holgada, no fueran inmunes a este asalto galopante a sus niveles 
de vida. Unos zapatos que en 1913 costaban doce marcos, cambiaban de manos por 
treinta y dos billones de marcos una década más tarde. Una cerveza costaba mil 
millones de marcos. Los billetes de un millón de marcos se utilizaban para 
encender las estufas. Mientras que el precio de los productos básicos aumentaba, 
los ahorros de las familias como los Hayek disminuían y sus posesiones cada vez 
tenían menos valor. Los bonos del gobierno que los leales y patrióticos austríacos 
habían comprado para financiar la guerra dejaron de tener valor. 


Para Hayek, que tenía diecinueve años, el fin de las hostilidades conllevaba 
un cambio de orientación profesional. Aunque se había matriculado en la 
Universidad de Viena para estudiar economía, cuando todavía estaba en el ejército 
hizo planes alternativos por si la guerra se prolongaba «indefinidamente».” Diseñó 
la que consideraba una huida digna de los peligros del frente: el cuerpo 
diplomático austríaco. Solicitó un traslado a la fuerza aérea, cuya prolongada 
formación le aseguraría que dispondría de tiempo suficiente para preparar el 
examen de entrada a la academia diplomática. «No quería ser un cobarde, así que 
al final decidí presentarme voluntario a la fuerza aérea para demostrar que no era 
un cobarde», dijo. «Creía que si aguantaba seis meses combatiendo en la fuerza 
aérea tendría derecho a desaparecer. Pero al finalizar la guerra todo se vino abajo. 
[...] Hungría se vino abajo, la academia diplomática desapareció, y la motivación 
que había sido abandonar dignamente la lucha dejó de tener sentido.»” 


Hayek abandonó su plan inicial y entró en el departamento de derecho de la 


Universidad de Viena, que daba clases de economía. Empezó a familiarizarse con 
la escuela austríaca de economía. Cuando Hayek empezó a estudiar económicas, la 
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escuela austríaca no era tan distinta de como sería después de enfrentarse a los 
marxistas que emergieron tras la primera guerra mundial, cuando empezó a 
promulgar las virtudes de dejar que el libre mercado funcionara solo, es decir de 
aplicar la filosofía del laissez-faire a la economía. La escuela austríaca estaba 
particularmente interesada en los precios, en particular en el «coste de 
oportunidad» de un producto, es decir, en las alternativas entre las que tenían que 
elegir los consumidores a la hora de comprar un producto. Si una persona opta por 
una cerveza, lo hace en lugar del vino; si una persona invierte dinero, renuncia al 
interés; si una persona vende inversiones, renuncia al precio que la inversión 
puede adquirir más adelante. Y así sucesivamente. Es la noción de coste de 
oportunidad la que está detrás de la teoría del capital de las distintas «etapas de la 
producción» en la que los productores renuncian a hacer un bien a fin de ofrecer 
un bien más valioso más adelante. Hayek empezó leyendo Principios de economía 
política y El método de las ciencias sociales, de Carl Menger,” que fue el primero en 
postular el concepto de utilidad marginal: que cuanto mayor sea la oferta de un 
bien, menor será su valor percibido. Fue alumno de Friedrich von Wieser,” que 
sostenía que los precios eran la clave para entender el funcionamiento del mercado 
y que los emprendedores eran fundamentales para garantizar el progreso a través 
del desarrollo de nuevos mercados. 


La Viena posterior a la guerra fue un lugar perfecto para que Hayek pudiera 
dedicarse a explorar la economía. No era inmune a la inflación (aumento de los 
precios) que le rodeaba. Su padre, que como médico había podido ajustar sus 
tarifas al alza, pudo financiar la universidad de su hijo, pero no pudo pagar sus 
viajes de estudio al extranjero. Cuando en el invierno de 1919-1920 la Universidad 
de Viena cerró por falta de combustible para la calefacción, Hayek se pasó ocho 
semanas en Zúrich (Suiza), a expensas de amigos de su padre, botánicos, que 
según Hayek, «como parte de los esfuerzos generales para ayudar a los niños 
desnutridos de Alemania y Austria, querían ayudar al hijo de un amigo que 
acababa de volver de la guerra y no sólo necesitaba comida, sino que además tenía 
malaria».” 


«El Zúrich de 1919-1920 me hizo hacerme una idea de cómo podía ser una 
sociedad “normal” en el período posterior a la guerra, ya que Viena seguía 
sufriendo la agonía de la inflación y de la cuasi inanición», dijo Hayek. Le hubiera 
gustado estudiar el segundo curso en la Universidad de Múnich ya que era un 
gran admirador del sociólogo Max Weber,” que daba clases allí. El plan se vino 
abajo, sin embargo, cuando en junio de 1920 Weber, a los cincuenta y seis años, 
murió de la gripe, a pesar de que en realidad no fue el principal motivo del cambio 
de opinión de Hayek. Según explicó: «En cualquier caso, los últimos niveles de 
inflación austríaca hubieran hecho imposible que mi padre pudiera asumir el coste 
de mis estudios durante un año en Alemania».” Pero algo bueno tenía que venir de 
tanto desánimo. En lugar de pasarse un año en Baviera, Hayek no tuvo más 
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remedio que buscar trabajo. En el proceso conoció al hombre que acabaría 
convirtiéndose en su mayor influencia tanto en su vida personal como profesional, 
Ludwig von Mises, un profesor de economía de la Universidad de Viena que tenía 
muchos contactos en el gobierno austríaco y que había hecho un estudio sobre el 
aumento de los precios que estaba teniendo lugar en su país. El narigudo Mises, 
una persona difícil, obsesiva, que llevaba un bigote a lo Charles Chaplin, acabaría 
convirtiéndose en el padre de la economía de mercado, en el autor de un estudio 
en profundidad de las deficiencias del socialismo, y en la inspiración de aquellos 
que creían que el dinero que había en una economía era la clave para entender la 
inflación. 


Hayek dedicó dos años a estudiar economía, psicología y derecho, que 
consideraba «secundario» y se graduó en noviembre de 1921. Fue Wieser el que 
recomendó a Hayek a Mises para un trabajo de asesor legal de una entidad creada 
para gestionar la deuda de la guerra entre Austria y otros países. De este modo, 
Hayek empezó a trabajar en un área similar a la de Keynes. La primera reunión de 
Hayek y Mises fue muy poco prometedora. En una carta de recomendación, 
Wieser había descrito a Hayek como un «economista prometedor», ante lo cual el 
egocéntrico Mises le había dicho a Hayek: «¿Economista prometedor?, no te he 
visto nunca en mis clases».” A pesar de todo, Mises le ofreció el puesto, al que se 
incorporó en octubre de 1921. 


Hayek ¡pudo experimentar la  desorbitada inflación que estaba 
experimentando Austria en cada una de sus nóminas. El sueldo del primer mes fue 
de cinco mil coronas antiguas, pero el mes siguiente tuvo que cobrar quince mil 
coronas para compensar la caída del valor de la moneda. En julio de 1922 Hayek 
cobraba un millón de coronas, para que su sueldo estuviera ajustado a la 
hiperinflación.* En solo ocho meses Hayek tuvo dos aumentos de sueldo. En enero 
de 1919 por un dólar americano te daban 16,1 coronas austríacas; en mayo de 1923 
te daban 70.800 coronas.” El Banco Austro-Húngaro emitía billetes noche y día 
para poder satisfacer la demanda. 


En Las consecuencias económicas de la paz, Keymes había hablado de los 
peligros del descontrol de la inflación en un lenguaje con el que le respondieron 
Hayek y sus seguidores. Keynes sabía que el tipo de cambio fijo entre las monedas, 
en relación al oro, previo a la primera guerra mundial, había sido superado por los 
acontecimientos, porque los gobiernos habían emitido dinero para pagar la guerra. 
Keynes recordaba a los lectores que la pérdida de valor de las monedas era una 
invitación para la revolución. «Dicen que Lenin ha dicho que la mejor forma de 
destruir el Sistema Capitalista es corromper la moneda», escribió Keynes. 
«Mediante un proceso continuado de inflación, los gobiernos pueden confiscar, 
secretamente y sin ser observados, una parte importante de la riqueza de sus 
ciudadanos.»”” Keynes reconoció la perspicacia del líder bolchevique. «Lenin tenía 
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toda la razón», escribió. «No hay una forma más sutil y más segura de acabar con 
la sociedad que corrompiendo la moneda.» En noviembre de 1918, según los 
cálculos de Keynes, «en Rusia y el Imperio austro-húngaro este proceso [de emitir 
dinero] ha llegado a un punto en el que de cara al comercio internacional la 
moneda no tiene prácticamente ningún valor». Pero Keynes advirtió de que «la 
preservación de un valor falso o falaz de la moneda, con tal de cumplir la ley 
expresada en la regulación de los precios, contiene, en sí misma, las semillas de la 
decadencia económica final».* Para los que, como Hayek, estaban en sus casas con 
el abrigo puesto porque no podían permitirse la calefacción, la advertencia de 
Keynes acabó haciéndose realidad. 


Keynes dirigía sus pensamientos a buscar soluciones prácticas para la 
inflación de precios y el hundimiento del valor de las monedas. Fue contratado por 
el editor del Manchester Guardian, C. P. Scott, para editar una serie de suplementos 
que abordaran los problemas de la reconstrucción europea. Estos suplementos y 
las soluciones que proponían, rápidamente se convirtieron en un éxito 
internacional. Entre otros idiomas, los suplementos fueron traducidos al alemán, y 
Hayek, Mises y otros devoraron con avidez cada ejemplar. 


«Leíamos con fruición sus famosas aportaciones [...] y mi admiración se vio 
realzada por el hecho de que en su libro Tratado sobre la reforma monetaria (un libro 
que Keynes escribió en 1923, básicamente integrado por sus aportaciones a The 
Guardian) anticipó mi primer pequeño descubrimiento»,* explicó Hayek. El 
«pequeño descubrimiento» que Keynes había «anticipado» era que al vincular el 
precio de una moneda al oro —el patrón oro— los precios nacionales fluctuarían y 
no podrían ser controlados. Los gobiernos se encontraban ante una encrucijada: 
tener una moneda con un precio fijo o tener precios nacionales fijos. Como Keynes 
dijo: «Si el nivel de precios externo es inestable, no podemos mantener nuestro 
nivel de precios y nuestros intercambios estables. Y no hay más remedio que 
elegir». En ese momento, Keynes y Hayek pensaban en líneas similares — 
inspiración simultánea, tal vez— a pesar de que Mises le había advertido a Hayek 
de que Keynes «estaba apoyando una buena causa con un argumento económico 
muy malo».*” 


Keynes recibió unos honorarios desorbitados por los suplementos de The 
Guardian. A menudo Keynes provocaba la frustración de C. P. Scott, que le decía 
que era «un pensador brillante y original» pero también «el hombre más obstinado 
y egocéntrico que había visto en su vida». Entre aquellos a los que Keynes 
convenció de contribuir estaban H. H. Asquith, primer ministro británico durante 
la guerra; Ramsay MacDonald, futuro primer ministro británico de trabajo; Léon 
Blum, que iba a convertirse en primer ministro de Francia por tercera vez; Sidney 
Webb, cofundador, con su mujer Beatrice, del movimiento social democrático 
fabiano de Gran Bretaña y de la London School of Economics; Walter Lippmann,*” 
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periodista estadounidense; Máximo Gorky, autor ruso; Harold Laski de la London 
School of Economics and Political Science; los historiadores de Oxford, Richard 
Tawney y G. D. H. Cole; el responsable de negociación alemán de la Conferencia 
de Paz de París, Carl Melchior; e incluso la reina de Rumanía. Para añadir un toque 
al grupo de Bloomsbury, Keynes contrató a Duncan Grant y a Vanessa Bell para 
que ilustraran la portada. 


En el primer suplemento, publicado en abril de 1922, Keynes aportó tres 
artículos, incluidos dos que integrarían los primeros capítulos de Breve tratado sobre 
la reforma monetaria. El tema resultaba extremadamente interesante para los 
antiguos países beligerantes, cuyas monedas se habían visto notablemente 
devaluadas, casi sin excepción, desde 1914. Keynes creía que los países pagarían 
un precio más alto si sus monedas recuperaban el valor que tenían antes de la 
guerra, y propuso un nuevo orden fijando las monedas a sus precios actuales, 
dejando que la esterlina se revaluara al alza en un máximo del 6 por ciento anual.” 
Esto iba en contra de la línea defendida por el Tesoro británico y el Banco de 
Inglaterra, que querían que la libra esterlina recuperara el valor que tenía antes de 
la guerra. 


El coste de devolver las monedas a las paridades previas a la guerra fue que 
se produjo una deflación masiva (una caída continuada en los precios) 
acompañada de tasas de interés elevadas y de la venta de tantos bienes en el 
extranjero como bienes importados. O como dijo Keynes, «de trabajo y esclavitud». 
A pesar del recelo de Mises, Hayek estuvo bastante de acuerdo con el informe de 
Keynes. Había sido Keynes quien había defendido que no era la inflación (aumento 
de los precios) ni la deflación, sino la estabilidad o continuidad de los precios lo 
que iba a impedir que las familias europeas tuvieran que soportar más injusticias. 
De hecho, cuando escribió: «El que nunca había “especulado”, que siempre había 
procurado que a su familia no le faltara nada [...] ha sufrido las peores 
situaciones»,” podría haber estado describiendo a la familia Hayek, que casi acaba 
muriéndose de hambre por su patriotismo. 


En los suplementos, Keynes introdujo el primer paso para recomendar que 
los gobiernos controlaran sus economías, una línea de pensamiento que le 
distanciaría de los Mises, Hayek y otros devotos del libre mercado. Los gobiernos 
europeos se vieron obligados a elegir entre inflación y deflación. Para Keynes, era 
una evidencia de que el laissez-faire había dejado de ser apropiado. En su lugar, 
defendía la actuación del gobierno para impedir la fluctuación de los precios. 


Mises y, eventualmente, Hayek creían que las «fuerzas naturales» del 
mercado que actuaban contra un «equilibrio» podían restablecer el orden hacia una 
economía fluctuante. Para Keynes, «quedarse sentado» y ser sacudido por «causas 
fortuitas que se escapan al control central» era inaceptable porque este tipo de 
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enfoque podría acabar provocando el caos en el nivel de los precios. Keynes 
concluyó, «tenemos que liberarnos de la profunda falta de confianza que tenemos 
en permitir que la regulación del estándar de valor esté sujeta a una decisión 
deliberada».” 


En un fulminante asalto al mantenimiento del valor del dólar americano 
atesorando oro, política que descartaba por «enterrar en los sótanos de Washington 
lo que a los mineros del Rand les había costado tanto hacer salir a la superficie», * 
Keynes añadió una observación que justificaría sus argumentos sobre las virtudes 
relativas del libre mercado y las de una economía controlada. En su opinión, el 
patrón oro —según el cual el precio de la moneda dependía del precio del oro— no 
era un mecanismo realmente propio del libre mercado porque el precio de 
intercambio venía fijado por los bancos centrales. «Nos guste o no, en el mundo 
moderno del papel moneda y del crédito bancario no se puede escapar de la 
moneda “controlada”», dijo. «La convertibilidad en oro no cambiará el hecho de 
que el propio valor del oro depende de la política de los bancos centrales.»” Era 
una línea de pensamiento que Hayek también acabaría adoptando. 


Además Keynes empezó a estudiar la lógica que estaba detrás de la idea de 
que, con el tiempo, la economía acabaría deteniéndose en un punto en el que todo 
el mundo estaría empleado, una «verdad» que le había enseñado Alfred Marshall 
que también fue uno de los más importantes de la escuela austríaca. Al hacer un 
diagnóstico de la relación entre el dinero y los precios en el tiempo, Keynes 
concluyó que «a largo plazo» tenía que haber una relación constante entre la 
cantidad de dinero de un sistema y los precios estables. No obstante, «este largo 
plazo ofrece una indicación engañosa de cómo están yendo las cosas en el 
presente»,” sostuvo, ya que con el tiempo, lo que cambiaba los precios en relación 
a la cantidad de dinero era la velocidad a la que se gastaba el dinero (la «velocidad 
de circulación»), que podía alterar los precios desproporcionadamente con 
respecto a la cantidad de dinero. Si bien el equilibrio dependía del «largo plazo», 
dijo algo que acabaría convirtiéndose en una de sus frases más famosas: «A la larga 
todos estaremos muertos».” 


La observación hacía referencia a la relación entre dinero y precios, pero 
Keynes iba a demostrar que «a la larga todos estaremos muertos» ocultaba una 
verdad más amplia para todos los esfuerzos de evaluar el papel que la teoría del 
equilibrio desempeñaba en la economía. Aunque Keynes tardó unos años en dejar 
de creer en la teoría del equilibrio, había encontrado una forma de explicar por qué 
el estado de equilibrio prometido no acababa con la elevada tasa de desempleo 
persistente. Aunque la teoría del equilibrio sugería que a la larga se llegaría a una 
situación en la que todo el mundo estaría empleado, Keynes demostró que el largo 
plazo era un plazo de tiempo elusivo que siempre se fijaba en algún momento 
indeterminado del futuro. Como la zanahoria que intenta motivar a un burro para 
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que siga corriendo tras ella, el largo plazo siempre era inalcanzable. Para los que 
posteriormente sugirieron que la aplicación de políticas de gasto para solucionar el 
desempleo podía provocar inflación a largo plazo, había preparado una réplica: «A 
la larga todos estaremos muertos». 


La visión de Keynes del papel que la tasa de cambio desempeñaba en la 
determinación de la inflación fue particularmente pertinente para Hayek y otros 
seguidores de la escuela austríaca. Si bien muchos gobiernos europeos habían 
dejado que sus monedas fluctuaran libremente mientras esperaban una decisión 
sobre si el continente tendría que reinstaurar las condiciones económicas de 1914, 
el gobierno austríaco había decidido aumentar el valor de la corona sin demora. 
Un crédito de la Liga de Naciones a Austria estaba condicionado a los recortes de 
gasto público, incluida la abolición de setenta mil puestos de trabajo del gobierno y 
el fin de los subsidios de alimentos. En 1925 la corona tenía un valor elevado con 
respecto al oro. Mientras los artículos de Keynes en The Guardian abordaban los 
principios que aplicaban a la gestión de los tipos de cambio, Hayek y sus colegas 
estaban experimentando, muy directamente, las dolorosas consecuencias de las 
medidas tomadas para mejorar el valor de la corona. 


Muy pronto Hayek empezó a ponerse nervioso y decidió visitar América 
para ser testigo directo de cómo funcionaba el capitalismo incontrolado. Gracias a 
que su salario se iba ajustando en función de la inflación, los ingresos de Hayek 
habían sido proporcionales al aumento de los precios e incluso había conseguido 
ahorrar un poco. En la primavera de 1922, Mises presentó a Hayek al profesor 
Jeremiah Whipple Jenks, de la Universidad de Nueva York, que estaba visitando 
Viena después de haber colaborado con un grupo de expertos en finanzas, incluido 
Keynes, contratados por el gobierno alemán para aconsejarle sobre cómo 
estabilizar el valor del marco.” Jenks, que pensaba en escribir un libro sobre las 
devastadas economías de los países centroeuropeos después de la guerra, invitó a 
Hayek a Manhattan para trabajar como investigador en el proyecto. 


Hayek tenía tan poco dinero que cruzó el Atlántico con billete de ida 
únicamente ya que no podía permitirse el de ida y vuelta. Para ahorrarse el 
telegrama, Hayek no informó a Jenks del día de llegada. En marzo de 1923, 
desembarcó en el muelle de pasajeros situado en el West Side de Manhattan, con 
sólo veinticinco dólares en el bolsillo y fue directo a la oficina de Jenks, la 
Universidad de Nueva York, donde le dijeron que no podían contactar con el 
profesor. Hayek se encontró en un país extraño, sin dinero y sin amigos. Decidió 
buscar trabajo hasta que Jenks volviera y le ofrecieron un puesto de friegaplatos en 
un restaurante de la Sexta Avenida. Una hora antes de sumergir sus manos en el 
agua, recibió una llamada de la oficina de Jenks diciéndole que el economista había 
vuelto. Esto fue lo más cerca que estuvo de hacer un trabajo manual. De hecho, en 
sus noventa y dos años de vida, nunca trabajó en el sector privado. 
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Hayek afrontó su nueva vida americana con muchas ganas. Empezó a 
trabajar en su doctorado en la Universidad de Nueva York bajo la supervisión del 
profesor de economía J. D. Magee;, asistió a las clases de Wesley Clair Mitchell, una 
eminencia en los círculos empresariales,” sobre el fenómeno por el cual los booms 
económicos (períodos de rápido crecimiento económico) iban seguidos de 
depresiones (períodos de contracción de la actividad económica); asistió a 
seminarios impartidos por el socialista alemán J. B. Clark en Columbia. Hayek 
sentía curiosidad por el secretismo de las investigaciones llevadas a cabo por la 
Reserva Federal, cuya acumulación de oro y manipulación del dinero había 
abordado Keynes extensamente. A continuación Hayek trabajó brevemente para 
Willard Thorp, economista que asesoró al presidente Wilson en las conversaciones 
de paz de París, momento que aprovechó para recoger información sobre las 
fluctuaciones en la productividad industrial de Alemania, Austria e Italia, lo cual le 
llevó a considerar la naturaleza y la predictibilidad del ciclo empresarial. 


En mayo de 1924, sin dinero y sin suerte, Hayek volvió a cruzar el Atlántico. 
Al llegar a casa, encontró una carta que le informaba de que le había sido 
concedida una beca Rockefeller, una beca que, de haberla recibido antes, habría 
financiado su estancia en Estados Unidos un año más. Pero la oferta llegó 
demasiado tarde. Hayek no volvería a Estados Unidos en veinticinco años. 
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Las líneas de combate están trazadas 


Keynes niega el orden económico «natural» (1923-1929) 


A su regreso a Viena en 1924, Hayek recuperó su puesto de trabajo en el 
gobierno para administrar la deuda que Austria había contraído en la guerra. 
Mises tomó a Hayek bajo su protección y empezó a actuar como su mentor, 
tratando incluso de encontrarle trabajo en la cámara de industria austríaca. 
Cuando Hayek empezó a cortejar a Helen Berta Maria von Fritsch, Mises ayudó a 
cimentar la relación invitando a la pareja a cenar a su casa. 


Fue Mises el que hizo que Hayek empezara a dudar de las virtudes del 
socialismo. El libro de Mises de 1920 Economic Calculation in the Socialist 
Commonwealth y su obra de referencia El Socialismo: análisis económico y sociológico, 
de 1922, hicieron que Hayek se cuestionara sus ideas socialdemócratas y le 
ayudaron a convencerse de que el colectivismo era un dios falso. Como dijo Hayek: 
«El socialismo había prometido satisfacer nuestras esperanzas de tener un mundo 
más racional y más justo. Y entonces llegó [El Socialismo de Mises]. Nuestras 
esperanzas se desvanecieron. El Socialismo nos dijo que habíamos estado 
intentando mejorar en la dirección equivocada».” 


La mayor objeción de Mises a una sociedad comunista o socialista era que 
ignoraba el mecanismo de precios que él consideraba esencial para que una 
economía operara eficientemente. En Economic Calculation decía que puesto que en 
una sociedad socialista el gobierno detentaba la propiedad de las principales 
industrias —los «medios de producción»— y por lo tanto fijaba los precios de los 
productos, el objetivo primordial de los precios, la distribución de los recursos 
escasos, era totalmente redundante. Afirmaba que «cada paso que nos aleja de la 
propiedad privada de los medios de producción y del uso del dinero también nos 
aleja de la economía racional».'” Los argumentos de Mises constituyeron la esencia 
del debate que se iba a producir entre Keynes y Hayek, y presagiaban una de las 
posteriores opiniones de Hayek, que el socialismo, al ignorar los precios del 
mercado, privaba a los individuos de su contribución única a la sociedad — 
expresar, a través de su predisposición a pagar un precio, su juicio sobre el valor 
de un objeto o servicio—. La planificación central, diría Hayek, priva a los 
individuos de una libertad fundamental. 
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Mientras Mises trataba de encontrar un puesto de investigación financiado 
por el gobierno para Hayek, éste empezó a escribir un informe de lo que había 
aprendido en Estados Unidos, en el que decía que el bajo precio del crédito de 
Estados Unidos iba a hacer que se produjera un período de crecimiento económico 
en las industrias de bienes de capital que, en su opinión, acabarían siendo 
insostenibles. Sacó conclusiones en relación con la naturaleza del ciclo empresarial, 
lo que él llamaba «fluctuaciones industriales» que acabarían siendo esenciales para 
su contribución a la teoría económica y al campo de batalla en el cual se batiría con 
Keynes. Para convertirse en profesor universitario asalariado, Hayek tenía que 
publicar una obra original. Para ello empezó a reunir hechos y argumentos para 
desarrollar lo que esperaba que fuese una importante contribución a la teoría del 
dinero. Esto, también, haría que estuviera en conflicto con Keynes. 


Durante su estancia en Estados Unidos, Hayek concluyó que el ciclo 
empresarial —en el que una economía solía pasar de un período de prosperidad y 
actividad elevada a un período de quiebras empresariales y desempleo— era un 
tema digno de estudio. Al haberse familiarizado con las herramientas de 
investigación empírica, cuyo uso estaba muy difundido en el país norteamericano, 
a pesar de que todavía no habían sido adoptadas por los economistas europeos, 
como los estudios de tiempos y movimientos del comportamiento de los 
trabajadores y el registro del rendimiento de las fábricas y las máquinas, esperaba 
crear un instituto en el que pudiera estudiar el ciclo económico con detalle. Hayek 
propuso la idea a Mises, que se mostró tan escéptico que incluso la desdeñó. Mises 
no creía que la economía pudiera ser tratada como una ciencia natural, y pensaba 
que los intentos por registrar los elementos de un ciclo económico serían inútiles y 
conducirían a error. 


Al mismo tiempo, en Gran Bretaña, la mente de Keynes se movía muy 
deprisa. Estaba reuniendo los suplementos de The Guardian para publicarlos en un 
libro, y durante los meses previos a la publicación en diciembre de 1923, empezó a 
trabajar en un nuevo libro sobre el papel del dinero en la sociedad: Tratado sobre el 
dinero. Sus sinceras y directas contribuciones al debate económico eran muy 
demandadas, desde The Guardian, órgano de las clases dirigentes, hasta el 
populista Daily Mail. Tras asumir la presidencia de The Nation and Athenaeum en 
marzo de 1923, también escribió sobre acontecimientos de actualidad en sus 
columnas. 


La alta tasa de desempleo que afectaba a Gran Bretaña a principios de los 
años veinte empezó a preocupar a Keynes. Su motivación era la compasión por los 
que no tenían trabajo y la indignación porque la economía estuviera dispuesta de 
tal modo que una gran cantidad de desempleados —1,1 millones, o más del 11,4 
por ciento de la fuerza laboral, en julio de 1923— fueran condenadamente 
necesarios. Esto le hizo cuestionarse la teoría que Alfred Marshall le había 
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enseñado: que a la larga la economía llegaría a un estado de equilibrio y pleno 
empleo. Mientras las cifras del desempleo seguían subiendo, Keynes promovía 
cada vez más su visión de que el gobierno tenía que reducir los tipos de interés 
emitiendo bonos del Estado. Además, estaba convencido de que el gobierno tenía 
la obligación de emplear directamente a los trabajadores en proyectos de trabajo 
públicos, como por ejemplo construir carreteras. 


El tipo de interés de la libra esterlina estaba en el centro del debate 
económico. A finales de 1920, Keynes había propuesto que la mejor forma de 
restaurar la salud económica de Gran Bretaña tras la primera guerra mundial era 
fijar el tipo de cambio de la libra a 3,60 dólares, el nivel de mercado al que había 
caído desde su cambio a 4,86 dólares previo a la confrontación, debido a la gran 
cantidad de dinero que había tenido que pedir prestado a los bancos 
estadounidenses para financiar la guerra. Creía que al fijar la libra a 3,60 dólares 
los precios se mantendrían estables y la tasa de desempleo se mantendría entre un 
6 y un 7 por ciento. Su propuesta fue ignorada por los oficiales del Tesoro y por el 
Banco de Inglaterra, que preferían que la libra recuperara la paridad anterior a la 
guerra. 


Entre 1921 y 1922, la economía británica sufrió en simultáneo los horrores 
de tasas de interés elevadas, salarios altos, precios en descenso, una libra en alza 
(que hacía las exportaciones demasiado caras, provocando un desequilibrio 
comercial), y un desempleo elevado. En julio de 1923, a pesar de que Gran Bretaña 
estaba en una situación económica nefasta, el Banco de Inglaterra, en su deseo de 
revalorizar la libra, subió el tipo de interés de un 3 a un 4 por ciento.'” Keynes 
arremetió contra la dirección del banco por haber introducido «uno de los 
movimientos más desacertados de ese indicador que se habían producido nunca. 
[...]. El Banco de Inglaterra, actuando bajo la influencia de una doctrina estrecha y 
obsoleta, ha cometido un gran error».'” 


Al mes siguiente, en la reunión del Liberal Summer School en Cambridge, 
advirtió de que el propio capitalismo corría el riesgo de recibir «ataques y críticas 
de los innovadores socialistas y comunistas» a menos que el gobierno, o el Banco 
de Inglaterra, empezaran a manejar la economía. En diciembre, en una conferencia 
que dio en el National Liberal Club de Westminster, siguió con esta crítica al atacar 
en toda regla la confianza del gobierno en las ideas del libre mercado para resolver 
sus problemas económicos. 


«Es obvio que una sociedad individualista dejada a su antojo no funciona 
bien o ni siquiera tolerablemente», declaró. «Cuanto más difíciles son las cosas, 
peor funciona el sistema del laissezfaire.» Como en Tratado, publicado ese mismo 
mes, que con la típica audacia keynesiana estaba «humildemente dedicado a los 
directivos y al tribunal del Banco de Inglaterra», Keynes sostenía que la solución 
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para la lamentable situación económica de Gran Bretaña estaba en manos de su 
banco central, que podía, sin necesidad de recurrir a una nueva legislación, 
controlar la economía británica y el ciclo económico recortando los tipos de interés 
y emitiendo bonos. Una vez más, Keynes advirtió seriamente acerca de los peligros 
de la inacción. «Les aseguro que a menos que [la dirección del banco] recupere la 
sensatez a tiempo, nuestro sistema funcionará tan mal que se verán superados por 
consecuencias inevitables que odiarán mucho más que las soluciones atemperadas 
y limitadas que les estamos ofreciendo ahora.»'* 


El año que Hayek estuvo en Estados Unidos, 1924, resultó ser un período 
clave para el rápido desarrollo de los argumentos de Keynes en contra del libre 
mercado. En enero, Ramsay MacDonald se convirtió en el primer ministro de 
trabajo británico, aunque de un gobierno minoritario, privando a los conservadores 
de la mayoría en la Cámara de los Comunes. En abril de 1924, una carta publicada 
en The Nation defendió un programa de obras públicas financiado con impuestos 
para volver a poner el país en movimiento. La propuesta fue una maniobra del 
exprimer ministro liberal Lloyd George para demostrar que su partido protegía 
más a los trabajadores que el partido laborista, compuesto por los sindicatos y que 
amenazaba con desplazar de forma permanente a los liberales como alternativa 
natural a los conservadores en Gran Bretaña. Keynes se unió al debate al mes 
siguiente con un artículo titulado «¿Necesita el desempleo una solución drástica?». 
La respuesta, sugería Keynes, era un rotundo sí. 


«Tenemos que recordar que la prosperidad es acumulativa.'”* Estamos 
estancados. Necesitamos un impulso, una sacudida, una aceleración», argumentó 
Keynes. Como «último recurso para el desempleo», sugirió que se invirtieran cien 
millones de libras en viviendas públicas, en la mejora de las carreteras y en la red 
eléctrica. Sugirió que si se estimulaba la economía se recuperaría la confianza 
empresarial. «Vamos a ver qué pasa si seguimos estas líneas con audacia», escribió, 
«aunque es muy probable que algunas cosas salgan mal.»'” 


La actitud despreocupada de Keynes con el dinero de los contribuyentes era 
chocante, al menos para el canciller de trabajo Philip Snowden, que superaba a 
muchos conservadores en sus visiones conservadoras en relación a cómo tenía que 
ser administrada una economía. «No forma parte de mi trabajo como canciller del 
Tesoro Público presentar propuestas de gasto de dinero público a la Cámara de los 
Comunes», dijo a sus compañeros del Parlamento. «La función del canciller del 
Tesoro Público, a mi modo de ver, es resistir las demandas de gasto de sus colegas 
y, cuando no pueda resistirse, limitarse a concederles el mínimo nivel de 
aceptación.» Pero Keynes estaba convencido de que el gasto era esencial y que el 
derroche era el menor de los males. «Si invertimos en nuestro país, aunque lo 
hagamos mal o de una forma desmesurada —escribió—, al menos el país podrá 
mejorar algo; incluso el esquema de viviendas peor diseñado y más extravagante 
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nos dejará algunas casas.»!” 


Keynes volvió a su tema radical en un segundo artículo para The Nation. «Al 
considerar cómo [estimular la inversión local]», escribió, «todo conduce a mi 
herejía, si se puede considerar una herejía. Adelante el Estado. Abandono el laissez- 
faire. [...] Confiaba más en la empresa pública que en la privada, libre y a su aire. 
La empresa privada ya no es libre —está controlada y amenazada en muchos 
sentidos [...]—. Y si la empresa privada no es libre, no podemos dejar que vaya a 
su aire.»'% 


Animado con su tema, Keynes estaba preparado para dar el siguiente paso 
en su moderada revolución de pensamiento: sugirió que el laissez-faire era 
engañoso, ilógico y que se había visto superado por los acontecimientos. Presentó 
este argumento en una conferencia que dio en el seminario Sidney Ball Memorial 
de la Universidad de Oxford titulada «El fin del laissez faire», antes de hacerlo en la 
Universidad de Berlín, dos años después, donde la repitió palabra por palabra en 
beneficio de los alemanes —y de los austríacos que hablaban alemán, como Hayek, 
por ejemplo—. Keynes estaba en pleno modo Bloomsbury: se mostraba inteligente, 
elocuente, sarcástico, radical y quería acabar con el viejo orden. Al liderar el asalto 
intelectual al laissez-faire, Keynes fue mucho más allá de los límites de la teoría 
económica, que era mucho menos conocida que en la actualidad, y desarrolló ideas 
sobre cómo garantizar que los individuos pudieran gozar de la felicidad máxima. 


Keynes empezó haciendo un recorrido por el horizonte de los pensadores, 
que iban desde la Ilustración hasta el presente, pasando por todos los que habían 
defendido el laissez-faire como algo respetable, natural, justo e inevitable. 
Reconoció el mérito de aquellos a los que calificaba de «economistas» por haber 
templado las discusiones de los «individualistas conservadores», como John 
Locke,'” David Hume,"” y Edmund Burke,'* y los «igualitaristas democráticos», 
Jean-Jacques Rousseau,'” William Paley,'** y Jeremy Bentham,”* sosteniendo que 
«a través de la actuación de las leyes naturales los que persiguen su propio interés 
con lucidez en condiciones de libertad siempre tienden a promover el interés 
general».*” O, dicho brevemente, que el bien público era la suma de los intereses 
particulares de todos los individuos combinados. Era la opinión que expresó el 
sociópata Bitzer en Tiempos difíciles, de Charles Dickens: «Estoy convencido de que 
ya sabe que la totalidad del sistema social es una cuestión de interés personal».'** 
Para Keynes, el resultado de confiar en el interés personal era el fin de la política, 
porque «el filósofo político podría retirarse en favor del empresario —y porque 
éste podría conseguir el summun bonum del filósofo simplemente persiguiendo su 
propio beneficio». 


Para estos pensadores Keynes se sumaba a Charles Darwin,'” cuya teoría de 
la evolución de los más fuertes había sido ampliada por algunos para explicar el 
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comportamiento económico. Si bien los economistas sostenían que la libre 
competencia había dado lugar a Londres, escribió Keynes, «los darwinistas lo 
hubieran superado —la competencia había dado lugar al hombre—». Para los que 
sostenían que el libre mercado ofrecía una solución justa a las distintas 
reivindicaciones, Keynes aclaró: «No es verdad que el individuo tenga una 
“libertad natural” prescriptiva en sus actividades económicas. No hay nada que 
otorgue derechos perpetuos a los que tienen o a los que adquieren. El mundo no 
está tan gobernado desde arriba como para que el interés privado y el social 
siempre coincidan. No está tan gobernado desde abajo como para que en la práctica 
coincidan. No es una deducción correcta de los principios de economía que dicen 
que el interés propio siempre opera en el interés público. Tampoco es cierto que el 
interés propio esté bien informado; por lo general los que actúan por su cuenta 
para promover sus propios intereses son demasiado ignorantes o demasiado 
débiles para conseguirlos. La experiencia no ha demostrado que los individuos, al 
formar una unidad social, sean menos lúcidos que cuando actúan por separado».''* 


Por si alguien le acusaba de ser un socialista declarado, Keynes se dedicó a 
criticar el proteccionismo y el socialismo marxista, las dos grandes tradiciones 
políticas que se oponían a las soluciones del libre mercado, y las acusó de impulsar 
el sistema que ellas mismas despreciaban. Si bien el proteccionismo era plausible, 
aunque erróneo, Keynes reservó el grueso de sus ataques para los marxistas. Se 
preguntaba «cómo es posible que una doctrina tan ilógica y tan estúpida pueda 
haber ejercido una influencia tan grande y duradera en la mente de los 
hombres».'*” Más adelante rechazó el socialismo por ser «un poco mejor que la 
polvorienta capacidad de un plan para resolver los problemas de hace cincuenta 
años, basado en una mala interpretación de lo que alguien dijo hace cien años».*”” 
Keynes hizo todo lo posible por dejar claro que, a diferencia de los marxistas y 
algunos socialistas, no estaba defendiendo que el estado reemplazara a la empresa 
privada. «Lo importante para el gobierno», escribió, «no es hacer cosas que los 
individuos ya están haciendo, y hacerlas un poco mejor o un poco peor, sino hacer 
aquellas cosas que no se están haciendo.»'” 


Vale la pena insistir en que, para aquellos que todavía hoy se empeñan en 
describir a Keynes y a los keynesianos como socialistas declarados, mientras que 
durante un tiempo, Hayek fue socialdemócrata, Keynes nunca fue socialista, ni 
flirteó con el socialismo, ni siquiera con su versión anémica británica, el 
fabianismo. Keynes siempre fue miembro del partido liberal, que luchaba por 
sobrevivir en su batalla contra los socialdemócratas del partido laborista. Creía en 
un «término medio» entre el capitalismo y el socialismo, entre el conservadurismo 
y la socialdemocracia, y entre las que creía que eran las doctrinas originales de 
ambos lados. Inevitablemente, quizá, ha sido definido por unos como un 
apologista del capitalismo que revivió las fortunas de un sistema defectuoso y por 
otros como un socialista progresista que tras su discurso persuasivo iba abriendo la 
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puerta al marxismo. 


Es uno de los aspectos menos edificantes de la lucha de ideas entre 
conservadores y liberales, evocada por la controversia entre Keynes y Hayek, sobre 
que muchas veces se hace un mal uso deliberado de las condiciones políticas para 
complicar el argumento. Para algunos, la línea divisoria entre capitalismo y 
socialismo empieza con algún tipo de gobierno; para otros, empieza con algún acto 
social, como la amable parábola del buen samaritano o incluso la democracia 
representativa. En la conferencia que dio en el Sidney Ball, Keynes se desvió de su 
camino para decir que «por lo que a mí respecta, creo que el capitalismo, bien 
manejado, puede ser más eficiente para conseguir los objetivos económicos que 
cualquier otro sistema alternativo que se pueda considerar», aunque reconoció que 
«en muchos sentidos, el capitalismo, en sí mismo, es extremadamente censurable». 
O como le dijo a sir Charles Addis, director del Banco de Inglaterra, «trato de 
mejorar la maquinaria de la sociedad, no de derribarla».'” 


En la conferencia que dio Keynes, asesinó al dragón del laissez-faire, aunque 
todavía no había encontrado una estructura teórica para sustituirlo. Tras su largo y 
pintoresco discurso, muchas de sus conclusiones fueron poco más que 
pensamientos en voz alta. Sus ideas alternativas no eran ni revolucionarias ni 
alarmantes. Trató de sugerir que las instituciones no estatales, como las 
universidades y el Banco de Inglaterra, tenían que hacer más para ofrecer 
resultados más eficientes y equitativos. Para los miembros de la escuela austríaca 
que asistieron a la conferencia del Sidney Ball, Keynes había ido en contra de sus 
principios, de que el libre mercado era muy ventajoso y que todos los intentos por 
aplacarlo serían desastrosos o fútiles o ambos. 


Aunque para algunos miembros del gobierno Keynes no era nada más que 
una molestia irritante, los ministros seguían acudiendo a él para pedirle consejo. 
Cuando solicitaron su opinión sobre si había que fijar el precio de la libra esterlina 
con respecto al oro —«el patrón oro»— a la paridad previa a la guerra de 4,86 
dólares, Keynes siguió siendo uno de los pocos que dijo que no había que fijar su 
precio en relación con el oro. Luego, cuando quedó claro que no tenía nada que 
hacer al respecto, sugirió que se fijara al precio de fluctuación de ese momento de 
4,44 dólares. Resumiendo, en medio de un debate en el que Keynes tenía muy poca 
fuerza y era incapaz de llegar a un compromiso que pudiera minimizar el daño 
que la fijación del precio de la libra causaría a la economía, predijo que la 
restauración del precio de la libra a la paridad que tenía antes de la guerra 
provocaría una deflación masiva (caída de los precios) y un recorte brusco del 
nivel de sueldo y de vida de los trabajadores muy importante, como en el caso de 
los que trabajaban en las minas de carbón, por ejemplo, para los que el nuevo nivel 
de precio del producto dejaría de ser internacionalmente competitivo. 


de 


En las elecciones generales de octubre de 1924, los conservadores pusieron 
fin al breve gobierno laborista de MacDonald. En febrero de 1925, el nuevo 
canciller conservador, el ex liberal Winston Churchill, escribió un provocativo 
memorándum al director financiero del Tesoro, Otto Niemeyer. El inconformista 
Churchill se enorgullecía de desafiar las teorías convencionales, y tras haber leído 
en The Nation el argumento de Keynes en contra de una vuelta a la paridad previa 
a la guerra, estaba convencido de que fijar el tipo de cambio de la libra a 4,86 
dólares aumentaría todavía más el desempleo, que ya superaba el millón y seguía 
aumentando. El corolario, la reducción de salarios entre un 10 y un 12 por ciento 
para compensar la revaluación de la libra, era muy improbable que se diera, 
argumentó Keynes, porque la fortaleza de algunos sindicatos, como el de la 
Federación de Mineros, por ejemplo, garantizaba que los niveles salariales se 
mantuvieran o respondieran muy lentamente a otros factores económicos. 


«Tengo la impresión de que el Tesoro nunca ha tenido en cuenta la 
profunda importancia de lo que el señor Keynes denomina “la paradoja del 
desempleo en medio de la miseria”», escribió Churchill a Niemeyer. «El 
gobernador del Banco de Inglaterra se toma la libertad de estar plenamente 
satisfecho de que Gran Bretaña tenga el mejor crédito del mundo simultáneamente 
con 1.250.000 personas desempleadas.»'” Al mes siguiente, Churchill invitó a 
Keynes y a otras primeras espadas del mundo financiero a cenar a su residencia 
oficial del número 11 de Downing Street. Keynes y Reginald McKenna, que 
durante la guerra había sido un canciller liberal, sostenían que había que imponer 
una reducción salarial del 10 por ciento a los trabajadores de las minas del carbón y 
que ello daría lugar a huelgas prolongadas y a una contracción (ralentización de la 
actividad) de las industrias más importantes. Tres días después, tras soportar una 
presión persistente de sus colegas más ortodoxos, Churchill abandonó su oposición 
instintiva a la visión del Tesoro y aceptó fijar el tipo de cambio de la libra esterlina 
en relación al precio del oro —el patrón oro— al nivel que tenía antes de la guerra. 


La decisión de Churchill empujó a Keynes a escribir una serie de artículos 
para The Nation que posteriormente fueron recogidos en un libro que se convirtió 
en un best seller, The Economic Consequences of Mr. Churchill, que se dio a conocer 
con el título Consecuencias económicas de la paz. Keynes sostenía que fijar el valor de 
la libra a un 10 por ciento por encima del valor de fluctuación (o mercado) llevaría 
a «una política de reducción de los salarios en dos chelines (10 por ciento) de 
libra».'* Puesto que no había ningún mecanismo que garantizara que esta política 
se impusiera a todos los empleados, los que tuvieran poca capacidad de 
negociación o los sindicatos más tímidos sufrirían desproporcionadamente. Los 
empresarios y el gobierno se encontrarían «en una lucha con cada uno de los 
grupos, sin perspectivas de que el resultado fuera justo y sin garantías de que los 
grupos más fuertes no acabaran ganando a expensas de los más débiles».'” 
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Keynes sugirió que aumentar el tipo de cambio era una medida para 
imponer la deflación (una caída de los precios) demasiado brutal. «La deflación no 
reduce los salarios automáticamente», escribió. «Los reduce causando desempleo. 
El próximo objetivo de nuestro querido dinero es controlar un período de 
crecimiento económico incipiente. Pobres de aquellos cuya fe les lleve a utilizarlo 
para agravar una depresión.»!” Keynes estaba totalmente del lado de los mineros, 
que, según escribió: «Tienen que elegir entre morirse de hambre y someterse, y que 
los frutos de su sumisión vayan en beneficio de otras clases. [...] Por lo que a la 
justicia social se refiere, no hay forma de defender la reducción del sueldo de los 
mineros. Son víctimas del monstruo económico».'” Advirtió de que la decisión de 
Churchill desencadenaría sentimientos revolucionarios entre los trabajadores. 


Keynes predijo que para evitar las catastróficas consecuencias sociales de su 
decisión de mantener la libra al precio previo a la guerra, el gobierno iba a tener 
que encontrar una salida a sus problemas. Cuando, en junio, los propietarios de las 
minas dieron un ultimátum al sindicato de mineros para que aceptara la reducción 
salarial o se atuviera a las consecuencias, y el sindicato amenazó con una huelga 
nacional, el primer ministro, Stanley Baldwin, ofreció a los propietarios un 
préstamo de diez millones de libras para seguir pagando a sus mineros el viejo y 
poco competitivo sueldo del mercado mundial en lugar de tener que hacer frente al 
tumulto de la industria. 


Al poco tiempo quedó claro que el regreso al patrón oro estaba siendo 
dramático para la economía británica. Hoy día, pocos historiadores económicos 
actuales consideran que la decisión fue todo menos desastrosa. Fue el primero de 
una sucesión de eventos que acabarían llevando el capitalismo al límite; los 
conservadores perdieron las elecciones generales de junio de 1929 y los laboristas 
volvieron al poder como principal partido de la Cámara de los Comunes; el crac 
del mercado bursátil americano de octubre de 1929 provocó un trauma financiero 
mundial; la crisis financiera impulsó la creación, en agosto de 1931, de un Gobierno 
Nacional de emergencia en Gran Bretaña; y al mes siguiente, justo después de seis 
años agotadores, la libra esterlina fue desvinculada del patrón oro. 


En 1926, con motivo de la concesión del premio Rockefeller, Mises aceptó la 
invitación a visitar Estados Unidos. En los márgenes de un ocupado programa de 
conferencias, exploró los métodos utilizados en los estudios empíricos americanos 
de economía que tanto habían intrigado a Hayek. Volvió a Viena convencido de 
que mientras la metodología fuera minuciosamente analizada y selectivamente 
aplicada, el estudio cuantitativo del ciclo económico, del fenómeno a través del 
cual los booms económicos (períodos de rápido crecimiento económico) iban 
seguidos de depresiones económicas (períodos de contracción de la actividad 
económica), podría resultar provechoso. Mises empezó a buscar financiación para 
el nuevo centro de investigación Osterreichische Konjunkturforschungsinstitut 
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(Instituto austríaco para la investigación del ciclo económico) y no tuvo que 
alejarse mucho del aula en la que impartía su seminario para encontrar un director. 
Obviamente, ese director era Hayek, y el 1 de enero de 1927, el nuevo equipo 
empezó a trabajar, con Hayek a la cabeza. 


Una de las primeras actuaciones de Hayek en su nuevo papel fue escribir a 
Keynes para pedirle una copia de Psicología matemática de Edgeworth. Que Hayek 
le pidiera un ejemplar a Keynes no parece tanto una petición inocente como un 
intento deliberado por atraer la atención de Keynes, un acto valiente de 
reconocimiento como un desafío. La breve respuesta de Keynes en una tarjeta 
postal, aunque escrita a mano, debió de resultarle más bien decepcionante. El tono 
de ironía implícito en la respuesta de Keynes —«siento decir que mi reserva de 
Psicología matemática se ha agotado»— no resultó disuasoria para Hayek, a pesar de 
que por su respuesta estaba claro que Keynes no tenía ni idea de quién era Hayek. 
Hayek conocía bien a Keynes por el libro Consecuencias económicas de la paz e 
indudablemente había leído Breve tratado sobre la reforma monetaria y había estado 
prácticamente de acuerdo con toda su exposición. No está claro que Mises y Hayek 
leyeran sobre los ataques de Keynes al libre mercado, o sobre la conferencia de 
Sidney Ball que iba directamente en contra de sus creencias fundamentales. Las 
repetidas súplicas de Keynes al gobierno británico para que redujera los tipos de 
interés e invirtiera en obras públicas, que iban totalmente en contra de la economía 
de la escuela austríaca, aparecían en publicaciones británicas, que raramente 
llegaban a Viena. 


Hayek empezó a ampliar el trabajo de Mises y a desentramar la relación que 
existía entre el dinero, los precios y el desempleo. En su análisis del trabajo de la 
Reserva Federal estadounidense,'* Hayek observó que algunos de sus miembros 
esperaban resolver el problema de los períodos de crecimiento económico y las 
depresiones de los ciclos económicos. Concluyó que si bien podía haber formas de 
reducir las fluctuaciones del ciclo al mínimo, el objetivo de liberar a Estados 
Unidos del ciclo económico era totalmente inviable. 


En su esfuerzo por mantener el precio de los bienes de consumo estable, los 
gobernadores de la Reserva Federal habían aumentado los tipos de interés y 
habían vendido bonos del gobierno, una solución que Keynes había defendido en 
el Tratado. Pero, según Hayek, el índice de precios al consumo que inspiraba sus 
acciones era un instrumento poco efectivo que decía muy poco de las fluctuaciones 
de los precios en los bienes individuales. Por lo tanto, era un indicador engañoso a 
partir del cual ajustar los tipos de interés generales. Demostró que vincular el tipo 
de interés y la política de interés a este índice tan amplio e impreciso no haría más 
que exacerbar el problema que la Reserva Federal estaba intentando resolver. 
Concluyó: «Un índice del nivel general de precios no puede proporcionar 
información tan relevante sobre el curso del ciclo, ni puede hacerlo en el momento 
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adecuado». 


Keynes no estaba de acuerdo con que en el origen del ciclo económico, una 
escasez crónica de demanda hubiera causado una ralentización de la actividad 
económica, que había resultado en un desempleo innecesario. Sostenía que en caso 
de que la empresa privada no pudiera garantizar una demanda adecuada, los 
gobiernos tenían que generar demanda a través de las obras públicas. (Aún tenía 
que desarrollar una justificación intelectual de por qué eso era así.) Mises, por su 
parte, basándose en las teorías postuladas por el economista sueco Knut 
Wicksell,P% veía la intervención en el ciclo económico desde una perspectiva 
diferente. Sostenía que si el banco central reducía los tipos de interés, interfería en 
el equilibrio natural entre el ahorro de los individuos y la inversión en bienes de 
capital (maquinaria utilizada para hacer productos). Se podían comprar más bienes 
de capital con el dinero más barato que podía sostenerse gracias al nivel de ahorro, 
lo cual acababa produciendo un desequilibrio. Con el tiempo, el banco central se 
encontraba ante un dilema: seguir reduciendo los tipos de interés para generar 
todavía más inversión, lo cual, de nuevo inyectaría demasiado dinero en un 
sistema que perseguiría demasiado pocos bienes, provocando inflación, o 
aumentar los tipos de interés, lo cual haría que la inversión se ralentizara hasta 
detenerse totalmente, provocando una caída mucho peor que la que el banco 
central estaba tratando de evitar en primera instancia. 


Hayek llevó el análisis de Mises un paso más allá examinando lo que 
ocurría exactamente cuando el dinero barato se utilizaba para invertir en bienes de 
capital. Creía que rebajando deliberadamente los tipos de interés y 
proporcionando dinero para invertir en aquello que no estaba al alcance de los 
ahorros, el «período de producción» (la cantidad de tiempo necesaria para 
producir bienes) se extendía de forma anormal. De hecho, el período de 
producción era tan largo que buena parte del desarrollo de los bienes de capital, en 
concreto de los «bienes de orden superior» (maquinaria para hacer productos que 
están muy lejos de los bienes que compran los consumidores) tendría que 
abandonarse ya que una vez que hubieran sido completados, no habría demanda 
de ellos (deseo de los consumidores de comprarlos). Por ejemplo, una fábrica que 
hiciera cubiteras de hielo para refrigeradores comerciales se arruinaría cuando 
cayera la demanda de helados. 


En opinión de Hayek, la esencia del problema era que al reducir el tipo de 
interés, el banco central interfería en la relación entre el ahorro y la inversión. 
Tanto él como la escuela austríaca creían que, con el tiempo, todos los mercados, 
incluido el de dinero, llegarían a un estado de equilibrio en el que la oferta de 
productos de los fabricantes sería igual a la demanda de estos. Hayek sugirió que 
el mecanismo de precios reflejaba una tendencia al equilibrio y que cualquier 
intento por alterar artificialmente los precios tendría consecuencias nefastas. En su 
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opinión, alterar los precios no servía para nada más que para manipular los 
síntomas del cambio hacia el equilibrio. Reducir artificialmente el tipo de interés, o 
el precio de los créditos, no servía para nada más que para provocar la inflación de 
precios, mientras que aumentar artificialmente el tipo de interés provocaba una 
contracción en la actividad empresarial (una caída). 


Tras esos pensamientos se escondían los postulados de Wicksell en 
referencia a la diferencia entre el «tipo de interés natural», en el que el ahorro 
personal es igual a la inversión, y el «tipo de interés del mercado», o el precio del 
crédito fijado por los bancos. Para los miembros de la escuela austríaca, el ciclo 
económico se ponía en marcha por la diferencia entre el tipo de interés natural y el 
de mercado. El problema de los bancos centrales era que era imposible determinar 
exactamente cuál iba a ser el tipo de interés natural, por lo que inevitablemente 
fijaban el tipo de interés del mercado a un nivel inapropiado, provocando así los 
altibajos del ciclo económico. Hayek creía que si se mantenía fiel al tipo de interés 
natural, el dinero de una economía podía llegar a ser «neutral» y las fluctuaciones 
del ciclo económico, en esas circunstancias, estarían causadas por otros factores, 
como el desarrollo de nuevos productos y de nuevos descubrimientos. 


De este modo habían quedado trazadas las líneas de batalla entre Keynes y 
Hayek. Keynes creía que el gobierno tenía que hacer todo lo posible por hacer la 
vida más fácil a los demás, particularmente a los desempleados. Hayek, por su 
parte, creía que era inútil que los gobiernos interfirieran con las fuerzas que, por su 
propia naturaleza, eran tan inmutables como las fuerzas naturales. Keynes 
rechazaba la adherencia al libre mercado como una aplicación inapropiada del 
darwinismo a las actividades económicas y sostenía que un mejor conocimiento 
del funcionamiento de la economía daría a los gobiernos responsables la 
oportunidad de tomar decisiones que podían paliar los peores efectos de lo más 
bajo del ciclo empresarial. Finalmente, Hayek llegó a la conclusión de que era muy 
difícil, incluso imposible, saber cómo funcionaba exactamente la economía y que 
los intentos por elaborar una política económica basándose en esa evidencia, 
seguramente, acabarían haciendo mucho más mal que bien, como un barbero que 
practicara cirugía primaria. 


Keynes creía que el hombre era responsable de su propio destino, mientras 
que Hayek, con cierta reticencia, creía que el hombre estaba destinado a vivir 
según las leyes naturales de la economía del mismo modo que estaba obligado a 
vivir según el resto de las leyes naturales. En este sentido, los dos hombres 
llegaron a representar dos visiones alternativas de la vida y el gobierno, Keynes 
adoptando una visión optimista de que la vida no sería tan dura si los que ocupan 
las posiciones de poder tomaran las decisiones adecuadas, y Hayek suscribiendo la 
noción pesimista de que los humanos tenían unos límites muy estrictos y que los 
intentos por alterar las leyes de la naturaleza, por bienintencionados que fueran, 
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estaban condenados a tener como mínimo consecuencias no deseadas. 


A medida que el mundo iba avanzando hacia el épico año 1929, los dos 
hombres habían avanzado bastante en el camino hacia el perfeccionamiento de sus 
visiones competitivas. En este sentido, los saltos de imaginación de Keynes habían 
sido recibidos con bastante incomprensión, pero con poca oposición. Los que 
rechazaban sus recomendaciones no cuestionaban sus ideas de forma organizada, 
sino ateniéndose a certezas ortodoxas y amparándose en la inercia institucional. 
Hayek trabajó mucho con las nociones existentes, y su contribución al 
perfeccionamiento de la teoría del capital de la escuela austríaca pasó casi 
inadvertida fuera de un pequeño círculo de Viena. Como en la fábula de Esopo de 
la liebre y la tortuga, el enérgico Keynes había empezado con un sprint, mientras 
que Hayek se había quedado en la línea de salida. 


El crac del mercado bursátil estadounidense de 1929 iba a cambiarlo todo. 
Mientras el mundo estaba sumido en el caos financiero, gobernantes y gobernados 
exigían una explicación de lo que estaba ocurriendo y una vía de escape rápida del 
caos. Los hedonistas y brillantes años veinte se habían venido abajo y se había 
caído en lo que iba a acabar convirtiéndose en una larga década de depresión. El 
mundo estaba al borde de la quiebra, sin un final a la vista de las dos grandes 
aflicciones, el desempleo masivo y la miseria absoluta. En el nuevo terrible clima 
de desaliento y desesperanza, Keynes, el optimista, estaba a punto de presentar 
una novela y una salida clara del fango, mientras que Hayek, el pesimista, iba a 
ofrecer una explicación de por qué todos los intentos de arreglar el sistema eran 
inútiles. 


Las ideas de Keynes fueron muy bien recibidas ya que ofrecía un poco de 
esperanza en medio de la oscuridad. Hayek descubriría muy pronto que su 
valoración pesimista, desalentadora, aunque precisa, iba a tener muy pocos 
entusiastas, ya que transmitía un mensaje aleccionador que excusaba la inacción. 
La revolución keynesiana estaba a punto de despegar en medio de la 
incertidumbre y el horror de la era de los dictadores, y ningún pesimismo, por 
lógico que fuera, podía mitigar el clamor de los políticos por encontrar una salida 
al caos económico. Al poco tiempo, se pondrían de manifiesto las profundas 
diferencias intelectuales que existían entre Keynes y Hayek, que se cuestionaron 
mutuamente. 
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4 


Stanley y Livingstone 


Keynes y Hayek coinciden por primera vez (1928-1930) 


La breve andadura de Hayek para estudiar economía en Estados Unidos 
confirmó que la cuna del capitalismo descontrolado no se hallaba allí donde estaba 
siendo debatido el futuro de la economía. En ese sentido, Hayek concluyó que iba 
a tener que viajar a Gran Bretaña. Con esa intención, en 1927 escribió a Keynes, y le 
confesó su deseo de conocerle personalmente. La oportunidad surgió en 1928*”* 
cuando Hayek fue invitado a una reunión del London and Cambridge Economic 
Service,'” fundado cinco años antes por Keynes como una empresa conjunta entre 
la London School of Economics (LSE) y la Universidad de Cambridge. Al término 
de una de las sesiones, los dos hombres coincidieron por primera vez. 


La escena debió de resultar bastante cómica. Ambos medían más de metro 
noventa; Keynes era ligeramente más alto, aunque iba un poco encorvado, lo cual 
le resultaba muy ventajoso para intimidar a sus oponentes. Ambos llevaban bigote, 
y además Hayek llevaba unas de esas gafas montadas al aire que los británicos 
asociaban con los intelectuales del centro de Europa. Keynes solía vestir trajes de 
tres piezas a rayas que tenían cierto aire descuidado y siempre llevaba las manos 
metidas en los bolsillos del abrigo, mientras que la camisa almidonada y la 
chaqueta de tweed de Hayek abrochada de arriba abajo, reflejaban su mente 
ordenada, meticulosa. 


Pero había otras pistas de sus personalidades contrapuestas. Keynes 
disimulaba la mordacidad de su lengua con una voz meliflua que primero 
encandilaba a sus rivales y luego les hipnotizaba, mientras que el inglés de Hayek 
era bastante malo y tenía un fuerte acento austríaco, que ni siquiera Keynes, que de 
niño había sido criado por una gobernanta alemana, debió haber encontrado fácil 
de descifrar. La ultraformalidad de Hayek resultaba inmediatamente evidente. 
«Aún veo la puerta de mi habitación abriéndose y apareciendo una figura alta, 
fornida y reservada que se anunció pausada y firmemente como “Hayek”», 
recordaba el joven profesor de economía de la London School of Economics, Lionel 
Robbins,'* al hablar de la primera vez que vio a Hayek. 


Keynes y Hayek no se conocían de nada, aunque en unos segundos habían 
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olvidado las formalidades y estaban enzarzados en un caluroso debate. Para 
Hayek, la reunión fue de gran trascendencia, ya que por fin satisfacía una ambición 
largamente ansiada. Para Keynes era una conversación rutinaria, una reunión más 
con un torpe discípulo del libre mercado. En términos de la historia de las ideas 
económicas, sin embargo, era una reunión tan importante como la que hubo entre 
Henry Stanley y David Livingstone. Se trataba del primer asalto, aunque en la 
sombra, de una pugna entre titanes que se prolongaría a lo largo de todo el siglo. 


Hayek recordó vívidamente el encuentro como una primera impresión de la 
actitud implacable de Keynes y como una adecuada introducción de la intensidad 
de la batalla que les esperaba. «Por fin tuvimos nuestro primer enfrentamiento 
teórico —en relación con la efectividad de los cambios en el tipo de interés—», 
recordó. «Aunque al principio de estos debates Keynes trataba de oponerse de una 
forma tan arrolladora que resultaba intimidante para un hombre bastante más 
joven que él, si conseguías mantenerte firme, adoptaba una actitud mucho más 
amable y tolerante con tu postura, aunque estuviera en desacuerdo con ella.»'* 
Desde el inicio de su espinosa amistad, que se prolongó hasta que Keynes murió 
veinte años después, Hayek siempre tuvo la impresión de que aunque Keynes no 
compartía la visión de la escuela austríaca, se interesaba por la suya. «En cuanto 
defendí mi postura con un argumento sólido, me tomó en serio y me respetó», 
recuerda Hayek. «Ya sé cómo suele hablar de mí: “Evidentemente está loco, pero 
sus ideas son bastante interesantes.”»!* 


Hayek hizo un amigo en Londres: Robbins, que, caso raro entre los 
economistas de la época, leía alemán y había estudiado los trabajos de los 
economistas europeos, incluido Mises, el sueco Knut Wicksell y el austríaco Eugen 
von Búhm-Bawerk.'* Enérgico y ambicioso, en 1929 y con solo treinta y un años, 
Robbins había sido nombrado catedrático de economía política por el director de la 
LSE, William Beveridge,'” convirtiéndose en el «profesor más joven del país».** En 
su nuevo puesto, Robbins decidió que la LSE tenía que competir con Cambridge, la 
cuna de Marshall y Keynes, como fuente de sabiduría de la teoría económica 
británica presentando todo el repertorio del pensamiento europeo. Hayek, por su 
parte, también tenía grandes expectativas. Intentó trabajar en Londres unos años 
como parte de un plan más ambicioso que le llevaría a lo más alto. 


Hayek habló «medio en broma»'” a su mujer de su ambición de ascender a 
lo más alto de la sociedad austríaca. Empezaría dando clase de económicas en 
Londres y luego volvería a dar clases en Viena. Luego, una vez que su reputación 
hubiera aumentado, confiaba en que le eligieran presidente del Nationalbank, el 
banco central de Austria. En su vejez, volvería a Londres como embajador de 
Austria. Según explicaba, con la falta de modestia y conocimiento de sí mismo tan 
propios de su personalidad, no era «en absoluto una aspiración irracional y me 
hubiera permitido llevar ese tipo de vida al límite de lo puramente académico y el 


45 


trabajo público que probablemente, al final de mi vida, me hubiera resultado más 
satisfactorio».'* Al darse a conocer en Londres, Hayek dio el primer paso de su 
elaborado programa de vida. 


Robbins, un exorganizador del partido laboral socialista, se sintió atraído 
por el ensayo de Hayek La paradoja del ahorro,* que pretendía rebatir la relación 
directa entre ahorro y demanda, la cantidad ahorrada por los individuos y su 
deseo de gastar en bienes, postulada por los economistas americanos Waddill 
Catchings y William Trufant Foster.'* La pareja, al igual que Keynes, había 
propuesto las obras públicas para estimular la demanda de una economía en 
recesión, algo que Hayek llamaba «la función del empleo», la correlación directa 
entre el empleo y la demanda agregada (la cantidad total de bienes que los 
consumidores quieren comprar en una economía). En su publicación de 1926 El 
dilema del ahorro,'* Foster y Catchings dijeron que las recesiones estaban causadas 
por una falta de demanda de bienes y servicios resultante de un exceso de ahorro. 
Afirmaban que las depresiones se producían cuando los individuos decidían 
ahorrar en lugar de gastar, dejando sin comprar los bienes adicionales producidos 
como resultado de los ahorros invertidos en bienes de capital. De ahí, 
argumentaban, que demasiado ahorro en lo más alto del ciclo económico 
provocara un exceso de bienes no vendidos en lo más bajo. 


Defendían una «Junta federal presupuestaria» que invirtiera en obras 
públicas, con dinero prestado si era necesario, para estimular la demanda, 
proporcionando así a los consumidores dinero para comprar el excedente de 
bienes producidos en una depresión. Hayek lamentaba que hubieran persuadido a 
Herbert Hoover,'* al presidente Warren G. Harding, secretario de comercio 
conservador, de que animaran a las instituciones federales a gastarse el dinero de 
los contribuyentes para crear puestos de trabajo.'* 


La paradoja del ahorro de Hayek fue un intento por poner a Foster y Catchings 
en su lugar. Sostenía que el argumento de la pareja estaba basado en una idea 
equivocada: habían malinterpretado la importancia del papel tan importante que el 
capital desempeñaba en el proceso productivo. En una economía real, los ahorros 
no están disponibles para invertir en producción nueva, a menos que haya buenas 
razones para creer que los nuevos productos derivados de la nueva inversión se 
venderán sin problemas. Por lo tanto, la circunstancia en la que los ahorros de los 
consumidores se invertían en hacer productos no deseados, en lugar de utilizarlos 
para comprar bienes, no era aplicable. 


Hayek sostenía que la producción no era un proceso individual con un solo 
producto y precio final. Lo más probable es que hubiera economías de escala 
estimuladas por la nueva inversión que reducirían el precio de los bienes, haciendo 
que fueran asequibles, y que no hubiera excedentes. Hayek recordó que 
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BóhmBawerk había demostrado que las fases de la producción de capital eran 
muchas y que tenían una duración muy variada, lo que Búhm-Bawerk había 
definido como roundabout production (sistema de producción en el que los bienes de 
capital se utilizan para producir más bienes de capital). Aparte de las fábricas que 
hacían productos, había fábricas que elaboraban componentes que se ensamblaban 
para producir bienes, y fábricas de herramientas que hacían máquinas que 
elaboraban bienes, o componentes. En cada fase del proceso de producción 
indirecta los inversores recibían algún tipo de compensación de forma que, 
contrariamente al argumento de Foster y Catchings, tenían dinero suficiente para 
pagar los bienes resultantes de la fase final de la producción. 


Hayek reconocía que «si se gestionaba con un cuidado extraordinario y una 
habilidad sobrehumana», el plan para que el gobierno inyectara dinero en el 
sistema para estimular la demanda «podría [...] quizá, aplicarse para prevenir la 
crisis».*** Pero probablemente, «a la larga» esta manipulación de la economía 
«provocaría graves perturbaciones y la desorganización del sistema económico».*” 
Concluyó que «a la luz de este análisis, la conveniencia de estos intentos de aliviar 
el desempleo mediante trabajos de ayuda o soporte a los más necesitados es 
altamente cuestionable». '* 


En el momento en que Hayek y Keynes coincidieron y hablaron por primera 
vez, La paradoja del ahorro sólo estaba disponible en alemán, en una edición de 
reducida tirada de un periódico económico vienés, y Keynes podía tener excusa 
para no haberla leído. Aun en el caso de que Keynes hubiera tenido acceso a una 
versión traducida al inglés, no es seguro que hubiera recogido algo del 
contraargumento de Hayek. Minuciosamente argumentado en una prosa densa, 
con largas frases en alemán que contienen una frase compuesta tras otra, La 
paradoja no resulta fácil de leer. Contiene numerosas ecuaciones y gráficos para 
demostrar que las etapas de la producción de un bien de consumo se suman 
incrementalmente al coste final. Hayek da por supuestas las lecciones de Búhm- 
Bawerk y reprende a los que no están familiarizados con las obras maestras de la 
escuela austríaca, a pesar de reconocer que sólo una, la primera edición de Teoría 
positiva del capital, estaba disponible en inglés, publicada en Londres cuarenta años 
antes. 


Robbins no sólo había leído a Bóhm-Bawerk en alemán, sino que, además, 
había disfrutado enormemente de la habilidad con la que Hayek había hecho sus 
comentarios en La paradoja. Según la que consideraba una abrumadoramente 
convincente postura de Hayek en relación con la «función empleo», el concepto 
subyacente al pensamiento de Keynes, Robbins invitó a Hayek a dar cuatro 
conferencias en la LSE en febrero de 1931. Hayek era consciente del motivo por el 
que le habían invitado. «Me tenía totalmente calado: es lo que necesitamos en este 
momento, para enfrentarnos a Keynes»,'” recordó que dijo Robbins. La paradoja fue 
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traducida al inglés y publicada en la edición de Economica de mayo de 1931,'” la 
revista de la LSE que había editado Robbins. Al introducir a Hayek en Gran 
Bretaña, Robbins instigó el gran debate entre Hayek y Keynes. 


Se plantea la pregunta de por qué Robbins no invitó a Mises para que 
hiciera frente a Keynes. Mises tenía más categoría que Hayek y ya había 
desarrollado un trabajo formidable que cuestionaba muchos de los argumentos de 
Keynes. Dos factores parecen haber influido en esta decisión. Para que el 
enfrentamiento con Keynes fuera efectivo, Robbins necesitaba a alguien a quien 
pudiera entender fácilmente. El inglés de Mises era bastante malo y su acento 
austríaco era tan fuerte que le resultaba difícil hacerse entender. «Estaba claro que 
no se sentía cómodo ni en inglés ni en francés», explicó su biógrafo Jórg Guido 
Húlsmann. «Cuando daba conferencias en otros idiomas, perdía toda su 
agudeza.»'” Por el contrario, la breve estancia de Hayek en Nueva York le había 
dotado con un nivel de inglés bastante básico, aunque no demasiado bueno. 


La juventud de Hayek también era un factor que tener en cuenta. Robbins 
era joven y tal vez se sentía más cómodo trabajando con alguien de su edad. Mises 
no sólo era más mayor, sino que además era muy suyo. Se había ganado una 
merecida reputación de taciturno y malhumorado. Hasta su mujer, Margit, no 
podía disimular los repetidos ataques de mal humor de su marido. «Lo único de 
Mises que era tan asombroso como alarmante era su carácter», explicó. «De vez en 
cuando le daban unas rabietas terribles... en realidad estos ataques terribles eran 
una señal de depresión.»'”” Además Mises era muy poco práctico. Según Margit: 
«Ni siquiera sabía hervir un huevo».'”* De modo que, en opinión de Robbins, 
Hayek, una persona ecuánime y racional, parecía la opción ideal. En La paradoja, 
Hayek exponía una serie de argumentos que combatían de forma inmediata la 
epidemia keynesiana que Robbins veía que se estaba expandiendo desde 
Cambridge. 


Entre el primer encuentro de Hayek y Keynes en Londres en 1928 y su 
llegada para dar sus cuatro conferencias en febrero de 1931, se produjo un evento 
catastrófico que iba a cambiar el curso de su inminente debate. El crac del mercado 
bursátil de Wall Street de octubre de 1929 fue un desastre económico sin 
precedentes. La escalada de horror que se desencadenó a raíz del subsiguiente 
colapso de la economía americana iba a plantear toda una serie de preguntas 
prácticas a los economistas. ¿Qué había causado el crac? ¿Qué lecciones se podían 
sacar para evitar que ocurriera de nuevo? Y ¿qué se podía hacer para aliviar la 
miseria del desempleo generado por la catástrofe? 


En ese momento no estaba tan claro hasta qué punto iban a hacerse sentir 


los efectos del crac en el resto de la economía mundial o cuáles iban a ser las 
consecuencias políticas del desastre. Sin embargo, en los meses y años que 
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siguieron, Keynes iba a verse en disposición de promover sus ideas radicales, ya 
que no sólo quería promover las políticas de fomento del empleo a través de sus 
actividades políticas y periodísticas, sino que además sus teorías parecían ofrecer 
una justificación intelectual por tratar de crear puestos de trabajo mediante obras 
públicas. El rechazo de Hayek a las teorías de Keynes, y por asociación su rechazo 
a las prescripciones más comunes para la creación de trabajo, iban a estar cada vez 
más alejadas del sentimiento público ya que el crac acabó convirtiéndose en una 
depresión y el desempleo en ambos lados del Atlántico empezó a crecer. 


Puede que Keynes supiera mejor que Hayek cuál iba a ser el impacto 
personal del crac, ya que especulaba a diario en el mercado de materias primas y 
de divisas. Muchas mañanas se quedaba en la cama hasta el mediodía, dando 
instrucciones a su bróker por teléfono. Su talento financiero daba a sus amigos de 
Bloomsbury la oportunidad de ganar lo suficiente para dedicarse a perseguir sus 
ambiciones artísticas sin tener que preocuparse por ganarse la vida. Aunque 
Keynes no tenía acciones americanas, se vio atrapado por la velocidad del colapso 
del mercado. La fortuna que había amasado especulando en el mercado 
desapareció con el crac. (Invirtiendo en el mercado, muy pronto consiguió una 
segunda fortuna, tan grande como la primera.) Pero si Keynes no había sido capaz 
de anticipar el desastre inminente, sus teorías parecían adaptarse perfectamente 
bien a las nuevas circunstancias. 


Al poco tiempo de publicar su Breve tratado sobre la reforma monetaria en 1924, 
empezó a escribir Tratado sobre el dinero. lba a ser un proyecto épico. Había tardado 
semanas en escribir Las consecuencias económicas de la paz; y tardó seis años y dos 
meses en escribir el Tratado, en parte porque estaba distraído con las controversias 
políticas británicas, como con los esfuerzos que hizo por los liberales en las 
elecciones generales de 1929, en parte por sus implicaciones en los asuntos del 
King's College y en parte por muchas otras actividades que atraían su atención. A 
partir de 1925, su vida se empezó a complicar cuando, tras haber vivido mucho 
tiempo como homosexual, contrajo matrimonio con Lydia Lopokova, una bailarina 
del ballet ruso de Sergei Diaghilev, con aspecto aniñado, que era nueve años más 
joven que él. 


El matrimonio de Keynes con Lydia no fue del agrado de sus amigos de 
Bloomsbury, particularmente de los Woolf, que pensaban que su carácter 
caprichoso y sus lapsus lingúísticos la convertían en una compañera indeseable 
para su cerebral y homosexual amigo. Pero Lydia estaba tranquila; Keynes estaba 
profunda y absolutamente enamorado. Continuó dividiendo su tiempo entre 
Cambridge, Londres y su granja de Tilton,'* en el condado de Sussex, donde 
básicamente vivía Lydia. Casi todos los días le escribía cartas muy largas, dejando 
un amplio alijo de correspondencia íntima, atrevida y sexualmente explícita*” que 
estuvo en consonancia con la apasionada, aventurera y desinhibida vida amorosa 
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de la pareja. La pareja anhelaba desesperadamente tener hijos, aunque al cabo de 
un tiempo quedó claro que Lydia no era fértil. Para ahorrarle el sentimiento de 
culpa a su mujer, Keynes asumió la responsabilidad y disimuló su decepción tras 
un sentido del humor negro. Finalmente ennoblecido como «Lord Keynes de 
Tilton», solía referirse a sí mismo como «Barren Keynes». 


A pesar de sus muchas distracciones, Keynes estaba decidido a consolidar 
sus pensamientos más recientes. Pero prolongar la escritura del Tratado durante 
casi siete años afectó negativamente a la coherencia del trabajo final. Revisaba 
repetidamente el manuscrito para ir adaptándolo al cambio de sus pensamientos, y 
en más de una ocasión abandonó capítulos enteros a la luz de una nueva 
inspiración. A finales de agosto de 1929, con la publicación prevista para otoño de 
1930, Keynes escribió a su editor, Daniel Macmillan, «siento reconocer que después 
de haber revisado más de 440 páginas he llegado a la conclusión de que tengo que 
volver a escribir algunos capítulos y tengo que reorganizar todo el resto». ** 


En consecuencia, el libro es una compleja interconexión de ideas dispares 
que forman un todo no demasiado convincente. «Puede que el libro no dé una idea 
general de sus pensamientos, sino sólo una parte de ellos»,'” observó Roy Harrod, 
amigo y biógrafo de Keynes. La víspera de la publicación, Keynes escribió a sus 
padres: «Artísticamente es un fracaso —he cambiado demasiado de opinión 
mientras lo escribía como para poder conformar una unidad adecuada—.»'”* En el 
prefacio, Keynes reconocía «es más una colección de material que un trabajo 
terminado».'” A pesar de todas sus reservas, el Tratado se publicó, en dos extensos 
volúmenes, en diciembre de 1930. 


Uno de los temas centrales del libro, un tema que creía que añadía una 
nueva dimensión a la forma en la que había que entender la economía, era que 
había que hacer una diferencia clara entre ahorro e inversión (o desembolso de 
capital). Hasta ese momento, los economistas habían asumido que, a largo plazo, 
ahorro e inversión tenían el mismo valor. Pero Keynes sugirió que como un grupo 
de gente ahorraba y otro invertía, solía producirse un desequilibrio. Cuando la 
cantidad invertida era superior a la cantidad ahorrada, el resultado era un período 
de crecimiento económico acompañado de una inflación de precios. Por el 
contrario, cuando el ahorro superaba a la inversión, el resultado era una depresión, 
acompañada de deflación y desempleo. Decía que la renta total de una economía 
procedía tanto de la venta de bienes de consumo como de capital. Si no había 
ahorro y la renta total se gastaba en bienes de consumo, el precio de esos bienes 
aumentaba bruscamente y se producía un boom. Por el contrario, si se ahorraba 
toda la renta, el precio de los bienes de consumo caía y las industrias quebraban. 


El corolario del argumento de Keynes tenía importantes implicaciones para 
la gestión del ciclo económico, ya que él sostenía que si sus teorías eran ciertas, la 
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inflación de precios se podría reducir aumentando el ahorro y la depresión se 
podría remediar aumentando la inversión. Keynes sugería que la causa de la 
alternancia de altos y bajos en el ciclo económico era la acción de los bancos, que 
también podían ponerle remedio. «Es la maquinaria bancaria la que hace posible 
este (desequilibrio)»,'% escribió Keynes, porque de los bancos depende tanto el 
deseo como la capacidad de ahorrar de una comunidad. Los bancos no basaban las 
decisiones crediticias en el nivel de ahorro que tenían en sus cofres; «su principal 
criterio a la hora de decidir cuánto prestar es totalmente distinto —la relación entre 
sus reservas de efectivo y sus obligaciones monetarias—».'* El nivel de ahorro y de 
inversión se mantendría estable si el banco central controlara minuciosamente la 
cantidad de crédito ofrecido. El resultado sería la estabilidad de precios. Como 
Wicksell, Keynes distinguía entre un «tipo de interés natural», en el que ahorro e 
inversión fueran iguales y los precios permanecieran estables y un «tipo de interés 
de mercado», que los bancos cobrarían para sus propios fines.'* 


A través del Tratado, Keymes asumió que el estado de equilibrio se 
alcanzaría cuando ahorro e inversión fueran iguales y los precios fueran estables, 
independientemente del tipo de interés fijado por el banco central, y en ese 
momento habría pleno empleo. Su visión era que «la teoría monetaria, una vez se 
ha dicho y hecho todo, no es nada más que la extensa elaboración de la verdad de 
que “las aguas siempre acaban volviendo a su cauce”».!* 


Keynes también volvió sobre el espinoso problema del tipo de cambio fijo y 
el papel que desempeñaba en el desencadenamiento de los altibajos del ciclo 
económico. Sugería que mientras persistiera el patrón oro, los bancos centrales no 
podrían gestionar el crédito, de forma que la inversión y el ahorro se mantendrían 
igual, ya que utilizarían el tipo de interés para mantener la moneda al tipo de 
cambio fijo. Había luchado mucho por disuadir al gobierno británico de fijar la 
libra esterlina al tipo de cambio previo a la guerra de 4,86 dólares. Una vez perdida 
la batalla, sin embargo, Keynes reajustó sus ideas para acomodar las nuevas 
condiciones y concluyó que alguna ventaja tendría que tener relacionar todas las 
monedas con una única medida común, como el oro, una vez que hubieran pasado 
las turbulencias económicas causadas por la primera guerra mundial. 


En el Tratado, dio un paso más y propuso la formación de un nuevo 
mecanismo para vincular todas las monedas, «un Banco Central supranacional», 
concepto que acabaría haciéndose realidad con la determinación de un tipo de 
cambio fijo en el acuerdo de Bretton Woods de 1944. En lugar de fijar el precio de 
las monedas con respecto al oro, que Keynes sostenía que en realidad era poco más 
que fijarlas con respecto al dólar, en el Tratado propuso que sería más justo que las 
monedas estuvieran alineadas con una cesta de sesenta productos comercializados 
a nivel internacional, que pudieran tener hasta un 2 por ciento de fluctuación, al 
alza O a la baja, de su valor fijo. También dijo, sin embargo, que algunos países 
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tendrían problemas para atenerse a la nueva paridad si sus poblaciones sufrían de 
«desempleo severo».'* En este «caso especial», explicó, «no basta con que la 
Autoridad Central se muestre dispuesta a prestar. [...] El propio gobierno tiene 
que promover un programa de inversión local [obra pública]».** 


Keynes canalizó las ideas presentadas en el Tratado hacia la política liberal 
de cara a las elecciones generales de 1929. Y fue precisamente en las aseveraciones 
políticas que hizo en ese momento donde se pudo ver una imagen muy clara de lo 
que iba a acabar convirtiéndose en la «revolución keynesiana». Los liberales habían 
puesto todas sus esperanzas en el taimado Welshman Lloyd George, cuyo 
comportamiento en la Conferencia de Paz de París había dejado consternado a 
Keynes. A pesar de todo, Keynes concluyó que Lloyd George era la mejor opción 
de los liberales e hizo todo lo posible por formular políticas económicas atractivas 
para el electorado, prometiéndoles sobre todo que haría que el país volviera a 
trabajar. El año de la elección, 1929, el número de desempleados en Gran Bretaña 
había alcanzado la cifra de 1,34 millones. Al menos uno de cada diez británicos 
llevaba más de ocho años sin trabajar, excepto durante un breve período de 
recuperación en 1924. 


En marzo de 1928, Keynes presentó sus nuevas ideas a la National Liberal 
Federation. «Tenemos que seguir adelante, utilizando nuestros escasos recursos 
para incrementar nuestra riqueza. Con nuestros hombres desempleados y equipo 
sin utilizar, es ridículo decir que no podemos permitirnos nuevos desarrollos. Es 
precisamente gracias a estos equipos y a estos hombres que podemos 
permitírnoslos»,'* dijo. En julio, Keynes escribió un importante alegato con las 
políticas de creación de empleo que había diseñado para Lloyd George. «Si 
tenemos hombres desempleados y equipo sin utilizar y más ahorros de los que 
estamos utilizando, es una estupidez decir que no podemos permitirnos estas 
cosas. Porque es precisamente gracias a los hombres desempleados y al equipo sin 
utilizar, y a nada más, que podremos hacer estas cosas»,!” escribió. 


El marzo siguiente, Keynes ridiculizó al Tesoro por sugerir que no se podía 
hacer nada para remediar el desempleo. «Creían que, si podían convencer a la 
gente de que ahorrara todo lo posible, y si tomaban medidas para evitar que se 
hiciera nada con esos ahorros, el tipo de interés caería», escribió. «En realidad, si 
todas las variaciones de empresas de capital fueran declaradas ilegales, el tipo de 
interés caería hacia el cero —mientras que el ratio de desempleo se pondría por las 
nubes—.»!*% Como diría en el Tratado, como desde 1925 Gran Bretaña ha 
funcionado según un tipo de cambio dólar/libra esterlina inapropiado, se ha 
convertido en un «caso especial» en el que el equilibrio del pleno empleo es muy 
difícil. Sólo las obras públicas, decía Keynes, podrían promover la recuperación de 
la economía. En el folleto «¿Puede hacerlo Lloyd George?», Keynes expresó muy 
llanamente su opinión: «Hay mucho que hacer; hay hombres para hacerlo. ¿Por 
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qué no juntarlos?».'? 


Keynes defendió su programa de empleo frente a las críticas de los 
conservadores que decían que iba a ser una pérdida de dinero. Sostenía que era 
todo lo contrario, que si no se hacía nada se acabarían perdiendo los recursos del 
país. Los beneficios del desempleo ya estaban costando a los contribuyentes 
cincuenta millones de libras al año, sin contar la ayuda a los más pobres. En los 
ocho años previos, el desempleo había costado un total de quinientos millones de 
libras por no hacer nada. Había supuesto una gran pérdida de recursos. Con esta 
suma tan elevada se hubieran podido construir un millón de casas nuevas, O 
renovar una tercera parte de las carreteras británicas, o se hubiera podido dar un 
coche a una de cada tres familias, o crear un fondo fiduciario lo suficientemente 
grande como para permitir la entrada gratuita a los cines de todos los británicos 
hasta el final de los tiempos.*”” «Pero esto no es todo lo que se malgasta», escribió. 
«Los desempleados todavía pierden mucho más, pierden la diferencia entre el 
salario normal y el subsidio de desempleo y pierden fuerza y moral. Además, está 
la pérdida de beneficios de los empresarios y de impuestos recibidos por el 
Ministerio de Hacienda. Y además está la pérdida incalculable que supone retardar 
el progreso económico de todo el país una década.»'” 


El programa que proponía costaba cien millones de libras al año. Los 
conservadores decían que sólo produciría dos mil nuevos puestos de trabajo al 
año, mientras que Keynes sostenía que no estaban considerando no sólo el ahorro 
en subsidios de desempleo y en préstamos internacionales, sino también lo que 
acabaría llamando «efecto multiplicador»: cada puesto de trabajo creado por el 
gobierno añadiría un puesto de trabajo adicional para abastecer a ese nuevo 
trabajador de bienes. «El aumento de la actividad comercial aumentaría la 
actividad comercial; porque las fuerzas de la prosperidad, como las de una 
depresión comercial, tienen un efecto acumulativo»,”” declaró. 


A medida que se acercaba el día de las elecciones, Keynes estaba cada vez 
más convencido de que iban a ganar los liberales. Pero no fue así. Aunque los 
conservadores tuvieron más votos, un 38 por ciento, y obtuvieron 260 escaños, los 
caprichos del sistema electoral hicieron que los laboristas consiguieran más 
escaños en la nueva Cámara de los Comunes, 287, con un porcentaje ligeramente 
inferior de votos, un 37 por ciento. Los liberales, que habían conseguido el 23 por 
ciento de los votos, solo consiguieron 59 escaños. Aunque no tenía la mayoría 
absoluta, Ramsay MacDonald formó un gobierno en minoría, cuya supervivencia 
dependía del voto de confianza y del apoyo del gobierno liberal. Keynes estuvo 
muy solicitado por el nuevo gobierno y al mes siguiente al crac de Wall Street, fue 
elegido para formar parte del Comité Macmillan de Finanzas e Industria para 
examinar la relación entre el sector bancario y la economía. 
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Esto marcó el fin de la larga relación de Keynes con los liberales. Él, que 
siempre había sido muy pragmático, concentraba ahora todas sus energías en 
tratar de persuadir al nuevo gobierno de que aceptara sus consejos. Entre 
noviembre y diciembre de 1929, MacDonald le invitó a almorzar tres veces para 
pedirle consejo, y le hizo miembro de su Consejo económico. Pero muy pronto, 
Keynes se dio cuenta de que el timorato MacDonald, pese a su fama de radical, no 
tenía nada de progresista y en muchos sentidos era menos «socialista» que él. 


Keynes hizo una intervención magistral en el Comité Macmillan en la que 
expuso sus complejas teorías en toda su extensión y con una elocuencia 
extraordinaria, en un lenguaje que cualquier profano pudiera entender. El 
presidente, lord Macmillan, un juez desapasionado, quedó tan entusiasmado con 
las hipnóticas conferencias diarias de Keynes que le dijo, «cuando le escucho, casi 
pierdo la noción del tiempo».'” Para los que encuentran las ideas del Tratado 
difíciles de asimilar, la sencillez del lenguaje utilizado por Keynes en su exposición 
hace que se convierta en una lectura muy agradable, concretamente cuando explica 
los efectos de una disparidad entre ahorro e inversión invocando los trabajos de 
una república bananera imaginaria.”* Junto con los principios establecidos en el 
Tratado, Keynes también describió sus opiniones sobre una serie de elementos de la 
economía que iban a ser muy importantes para promover la revolución keynesiana 
y que definirían la diferencia entre sus ideas y las de la escuela austríaca en el 
inminente duelo con Hayek. 


Su contribución más importante en estas sesiones fue explicar el papel que 
desempeñaba en la economía el tipo bancario, el tipo de interés fijado por el Banco 
de Inglaterra. El primer día explicó por qué la imposición de tipos de interés 
elevados provocaba una contracción (reducción) de la inversión y una caída de los 
precios, mientras que la reducción de los tipos propiciaba las circunstancias para 
que se produjera un boom. Si bien esta fórmula funcionaba a largo plazo cuando la 
balanza comercial era favorable y los precios y los costes podían ir subiendo, 
cuando había que hacer un ajuste de los costes a la baja era catastrófica. Como 
Harrod explicó, Keynes insistía en que «para el comité era importante saber que el 
mecanismo en el que teníamos que poner toda nuestra confianza sólo podía 
producir un ajuste a la baja a través de un desempleo severo que propiciara 
recortes importantes en los salarios».'” 


Keynes declaró que el ahorro y la inversión estaban desequilibrados, y 
reconoció que las presiones monetarias, en forma de elevados tipos de interés que 
provocaran un aumento en el coste del crédito a las empresas, no harían más que 
presionar más a la baja los costes y los beneficios, y también los salarios. El 
resultado sería el desempleo. Uno de los problemas que tenía Gran Bretaña en los 
años veinte, sin embargo, era que a causa de la negociación colectiva de los 
sindicatos, los salarios eran «rígidos» y no se podían recortar fácilmente. De hecho, 
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a raíz de la reducción de la semana laboral y al mantenimiento de los sueldos 
debido a las demandas de los sindicatos, los sueldos habían aumentado. Keynes 
advirtió al comité de que «no ha habido una comunidad en la historia, ni moderna 
ni antigua, que haya estado dispuesta a aceptar sin luchar con todas sus fuerzas 
una reducción en el nivel general de ingresos». '”* 


Aunque ante el comité negó que el subsidio de desempleo hubiera 
contribuido a la «rigidez» de los salarios, comparando la sugerencia con la de los 
que culpaban a la provisión de hospitales de fomentar la enfermedad, en un 
programa de radio reconoció que, en realidad, el subsidio de desempleo se había 
sumado a la resistencia de los trabajadores por frenar una reducción de los 
salarios. «No hay duda de que la existencia del subsidio disminuye la presión 
sobre el individuo a aceptar un nivel de sueldo o un tipo de trabajo que no es el 
que quiere o al que está acostumbrado»,'” dijo. En cualquier caso, lo que propuso 
para reducir los salarios a un nivel que el país se pudiera permitir era una política 
salarial gestionada por el gobierno, lo que describía como «una reducción aceptada 
del nivel de sueldos». Hizo hincapié en que la reducción se iba a tener que aplicar a 
todos los sectores de la economía por igual, no únicamente a los empleados del 
sector industrial, y en que el resultado del «contrato social» sería una reducción de 
los precios. Aunque en «ciertos aspectos era la solución ideal»,'” confesó que 
seguramente esta política era imposible de implementar. Para aumentar el empleo 
proponía el gasto público en carreteras y en la red telefónica. La objeción del 
Tesoro a aumentar los gastos del gobierno demostraba que era muy corto de miras, 
dijo. «Entramos en un círculo vicioso. No hacemos nada porque no tenemos 
dinero. Pero es precisamente porque no hacemos nada por lo que no tenemos 
dinero.»!”? 


El portavoz del Tesoro que testificó ante el comité, sir Richard Hopkins, a 
quien Robbins describía como «diminuto de estatura, con una apariencia general 
como la de un mono extremadamente inteligente», '% hizo bien en resistirse a la 
postura de Keynes de hacer obras públicas para crear puestos de trabajo. Creía que 
las inversiones que no eran rentables mermarían la inversión extranjera en 
compañías británicas, provocando a la vez un desvío de capital británico al 
extranjero; que dirigir fondos a determinadas industrias trastocaría el mercado 
laboral, trasladando trabajadores de empresas más productivas y rentables a 
proyectos públicos comparativamente menos rentables; y que la cantidad de 
capital era limitada —si el gobierno utilizaba capital para sus programas, privaría a 
la industria privada del capital que necesitaba—. Keynes le respondió diciendo que 
la reducción del pago de subsidios de desempleo y de las empresas perdidas por el 
regreso al pleno empleo compensaría con creces estas eventualidades. 


No fueron sólo las demandas persistentes de Keynes en favor de la 
intervención del gobierno las que ofendieron al Tesoro, al Banco de Inglaterra y a 
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los que suscribían las ideas de la escuela austríaca. Su ataque al libre comercio 
también resultó muy ofensivo y tras un angustioso debate interno, su defensa de 
los aranceles a la importación. En su intervención en el Comité Macmillan, Keynes 
dijo que los derechos de importación eran tan malos como las drogas —que una 
vez impuestos ya no podías vivir sin ellos—, aunque, en el informe que hizo para 
el Consejo económico del primer ministro, defendió los impuestos a la importación 
—y los créditos a la exportación— como la única política aceptable por la 
población general. Keynes insistía, sin embargo, en que Gran Bretaña y el mundo 
estaban en una situación tan dramática que sólo se podían tomar medidas 
drásticas, como imponer aranceles al comercio. «Los librecambistas pueden, de 
acuerdo con sus ideas, considerar este tipo de gravamen como una medida de 
último recurso, que sólo se puede aplicar una vez en caso de emergencia», escribió 
en marzo de 1931. «La emergencia ha llegado.»'** 


El cambio de opinión de Keynes sobre este tipo de impuestos fue la razón 
principal de su profundo desacuerdo con el librecambista Robbins, al que había 
elegido ¡personalmente para formar parte del comité sobre perspectivas 
económicas del consejo económico. Es difícil imaginar la razón que llevó a Keynes 
a ofrecerle el puesto a Robbins, ya que era inevitable que pronto empezaran a 
discutir. El biógrafo de Keynes, Robert Skidelsky, sugiere que Robbins «tenía la 
convicción intelectual necesaria para resistirse a la postura de Keynes. Puede que 
Keynes no fuera consciente de la fuerza de las convicciones de Robbins sobre el 
librecambismo cuando se lo sugirió; o puede que simplemente sobrevalorara sus 
propios poderes de persuasión».!*” 


En cualquier caso, los dos hombres chocaron en el Comité Macmillan de la 
forma más explosiva posible. Los dos tenían mucho carácter, y para consternación 
de los demás miembros, ambos estaban dispuestos a perder los estribos. Hasta su 
encuentro con Robbins, Keynes se había limitado a soportar el estricto 
conservadurismo y la falta de imaginación del Tesoro y de los directivos del Banco 
de Inglaterra. Con Robbins, se vio obligado a hacer frente a una especie de 
némesis, a un joven combatiente con una mente brillante que había ignorado las 
ideas radicales procedentes de Cambridge en favor de las ideas de la escuela 
austríaca. La respuesta de Robbins a las soluciones putativas de Keynes fue dejar 
que el mercado siguiera su curso, por penoso que resultara para la industria 
británica, los empleados británicos, la empresa británica y los trabajadores 
británicos. Si, como Keynes afirmaba constantemente, la economía británica estaba 
en desequilibrio, habría que dejar que poco a poco se fuera equilibrando. Las 
prescripciones de Keynes no harían más que aplazar lo inevitable, empeorando 
todavía más las cosas y perpetuando la miseria. Tal como Harrod lo describió, 
Robbins «veía en las propuestas arancelarias de Keynes un alejamiento de las 
antiguas tradiciones que habían hecho de Gran Bretaña un gran país y un 
devastador golpe contra el incipiente plan de expansión internacional. [...] Sentía 
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que tenía que dedicar todas sus fuerzas a resistirse».!* 


Por su parte Keynes, trató de ridiculizar las soluciones librecambistas de 
Robbins: «Puede que llegue un punto [...] si seguimos aferrados al laissez-faire (el 
libre mercado) durante el tiempo suficiente, en el que tengamos que cultivar 
nuestras propias vides. Teniendo en cuenta que hay un residuo de exportaciones 
británicas (obras de arte, por ejemplo) que Estados Unidos está encantado de tener, 
y que podemos reducir nuestras importaciones necesarias y nuestro excedente de 
ahorro para igualar este residuo, el equilibrio quedará restaurado». Continuó 
diciendo: «Si no pueden sobrellevarlo con buena cara y aguantarse, y no están 
dispuestos a hacer ciertas renuncias al laissez-faire que impliquen la introducción 
arancelaria, la prohibición de importaciones, subsidios, la inversión del gobierno y 
el freno a los créditos extranjeros, más vale que hagan un esfuerzo. [...] Además, 
puede que así acaben evitando una catástrofe social».'* Desde el punto de vista de 
Robbins, era horrible que Keynes hubiera llegado a la conclusión de que la mejor 
forma de reducir los salarios era dejar que los precios aumentaran, disminuyendo 
así su valor real. 


Robbins quería llamar a su amigo Hayek para que asistiera como testigo 
experto al comité, confiando en que Hayek no se dejara doblegar por el bombardeo 
de Keynes. Pero Keynes rechazó la idea. Robbins aceptó el rechazo a la presencia 
de su estrella con una actitud sorprendente, pero muy pronto su impaciencia con la 
altanera actitud de Keynes hizo mella. Incapaz de aceptar el informe elaborado por 
Keynes y el resto, Robbins pidió que le permitieran dar su discrepante opinión 
minoritaria. Según explicaba Robbins: «Keynes, que, como siempre, era capaz de 
ponerse de un humor insoportable, estaba furioso. [...] En su ataque de ira, me 
trató muy mal».'* Citando la opinión del secretario del gabinete, Keynes negó a 
Robbins el derecho a distanciarse del resto del comité. Reunió una serie de 
precedentes que decían que era totalmente inconstitucional que un solo individuo 
publicara un informe minoritario. Los otros miembros fueron tomando la palabra 
para decir que era de mal gusto, intolerable y de mala educación armar ese 
escándalo. No sólo porque Robbins estuviera creando un precedente innecesario; 
«con tal que no se redujeran las posibilidades de que se adoptaran políticas 
económicas útiles, estaban dispuestos a minimizar sus desacuerdos».'** 


Pero Robbins se mantuvo firme. Y Keynes no tuvo más remedio que bajarse 
del burro, y aceptó a regañadientes que se adjuntara una opinión contradictoria, 
titulada «Informe del Profesor L. Robbins», al resto de conclusiones. Pero todo el 
acaloramiento y el rencor que produjo el enfrentamiento de Keynes y Robbins, 
como anticipo de la batalla que iba a tener que librar Hayek, fue una pérdida de 
tiempo. En octubre de 1930, MacDonald recibió el informe, y lo ocultó por miedo. 


Muy pronto, Keynes se olvidó de su profunda desavenencia con Robbins. 
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«Al cabo de pocas semanas, Keynes y yo volvimos a encontrarnos [...] y fue como 
si sólo hubiera diferencias intelectuales entre nosotros», recordó Robbins. «Siempre 
pensé que era un gran hombre, de una estatura tal que las idiosincrasias de su 
carácter personal, como aquella de la que yo mismo había sido víctima, dejaban de 
tener importancia teniendo en cuenta la perspectiva general de su calidad y 
carácter.»!* 


Robbins, sin embargo, estaba decidido a seguir con el debate. Su intención 
de traer a Hayek de Viena, como si fuera un pistolero, para enfrentarse a Keynes se 
convirtió en una prioridad urgente. Lo que Robbins no sabía es que la llegada de 
Hayek iba a ser muy bien acogida por William Beveridge, que tenía una opinión 
muy pobre de Keynes. Beatrice Webb, que había fundado la LSE con su marido, 
Sidney, había almorzado con Beveridge y descubrió que «odiaba profundamente a 
Keynes y le consideraba un economista de pacotilla».'* Como Robbins, Beveridge 
veía los inminentes discursos de Hayek como un medio para poner a Keynes en su 
lugar. 


Todo estaba dispuesto para que Hayek desafiara a Keynes desde la 
seguridad de un puesto en la LSE, siempre y cuando se desenvolviera 
adecuadamente a la hora de explicar la teoría del ciclo económico de la escuela 
austríaca en el cuarteto de conferencias que Robbins le había invitado a dar. 
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El hombre que mató a Liberty Valance 


Hayek llega a Viena (1931) 


Lionel Robbins y William Beveridge quedaron en segundo lugar en el duelo 
más revelador de la historia de la economía. Friedrich Hayek llegó a Londres en 
enero de 1931 tras aceptar la invitación de Robbins para dar cuatro conferencias 
basadas en su estudio del ciclo económico y demostrar, con La paradoja del ahorro,'* 
que las recesiones no estaban causadas por una falta de deseo de comprar de los 
consumidores. 


La primera parada de Hayek, sin embargo, no fue la London School of 
Economics, en Houghton Street, debajo del Strand de Londres, sino Cambridge, 
setenta y cinco kilómetros al norte, donde le habían invitado para dar una 
conferencia en la Marshall Society, un intenso grupo de economistas compuesto 
básicamente por colegas de John Maynard Keynes. La sociedad, dedicada a la 
memoria del padre de la economía anglosajona, Alfred Marshall, era el hogar 
espiritual de la economía de Cambridge. Para Hayek, era un recordatorio viviente 
de que había aterrizado en terreno ajeno, que no era del dominio de la escuela 
austríaca. Como los economistas de Cambridge solían decir, «en Marshall te 
puedes encontrar de todo».'” Hayek quería demostrar que no tenían razón. Con el 
nervio que le caracterizaba, se metió en la boca del lobo. 


Junto al encanto de Keynes y el atractivo de sus maquiavélicas ideas, se iba 
a encontrar con un grupo de fieles discípulos leales. Keynes siempre se había 
rodeado de pequeños grupos de íntimos, desde sus primeros días como miembro 
de los «Apóstoles» de Cambridge, una sociedad secreta compuesta por jóvenes que 
simpatizaban con las ideas del filósofo británico G. E. Moore y las compartían, más 
tarde como miembro del grupo de Bloomsbury. Como carismático profesor de 
economía del King's College, ofrecía a un reducido grupo de jóvenes —en esa 
época Cambridge estaba íntegramente compuesto por chicos— consejos generosos 
y paternales. Eligió como pupilos a aquellos con las mentes más originales, capaces 
de entretenerle y divertirle con conversaciones largas y prolongadas. La Marshall 
Society incluía un exclusivo grupo de seguidores que irónicamente se definían a sí 
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mismos como «el Circo de Cambridge». 


Uno de ellos era Richard F. Kahn,” que recordaba lo que pensó al ver a 
Keynes por primera vez, tumbado en un sillón con sus largas piernas estiradas, en 
sus suntuosas salas del [King's] College decoradas con murales de Vanessa Bell y 
Duncan Grant. «De hecho, antes de entrar en las estancias que Keynes tenía en el 
King's College para mi primera supervisión [clase informal], me puse a temblar», 
recordaba Kahn. «Pero en cuanto los otros tres alumnos y yo nos acomodamos 
alrededor del fuego, nos sorprendimos hablando con un hombre amable y genial, 
que estaba deseando ganarse nuestra confianza.» Era precisamente la capacidad de 
Keynes para imponer y al mismo tiempo mostrarse accesible la que hacía que sus 
admiradores más próximos le tuvieran una devoción que rozaba lo espiritual. Para 
ellos era mucho más que un profesor extraordinario; le consideraban un gurú y un 
sabio. Kahn recordaba que «la publicación del Tratado el 31 de octubre de 1930 
llevó casi inmediatamente a la creación de un grupo de jóvenes economistas de 
Cambridge que se reunían para discutir las cuestiones básicas, estimulados por el 
conocimiento de que muy pronto Keynes se embarcaría en un nuevo libro [Teoría 
general de la ocupación, el interés y el dinero]».” 


Puede que otro miembro importante del círculo, Austin Robinson, fuera el 
primero en bautizar el seminario informal semanal como el «Circo de Cambridge». 
«Estábamos muy ocupados leyendo [Tratado del dinero] y digiriéndolo», escribió. 
«Inevitablemente algunos —Richard Kahn, Joan Robinson'” [la mujer de Austin], 
Piero Sraffa,'”* James Meade,'” y yo— discutíamos sobre él. Lo que acabó 
llamándose “Circus” surgió más por accidente que por un deseo expreso.»'*”* 
Aparte de estos cinco, también estaban C. H. P. Gifford, A. E. W. Plumptre, L. 
Tarshis y un reducido número de universitarios. Cada nuevo miembro era 
sometido a una prolongada entrevista por parte de Kahn, Austin Robinson y 
Sraffa. El grupo se reunió con regularidad entre enero y mayo de 1931 y tuvieron 
debates muy acalorados, aunque, al estilo de Cambridge, sin ofender a nadie ni 
utilizar palabras punzantes. Como recordaba Austin Robinson, «la economía sólo 
puede avanzar si hay discusión, conflicto».'” 


El Circo, que se reunió por primera vez en las habitaciones de Kahn en el 
Gibbs Building del King's College y más tarde en la Old Combination Room del 
Trinity College, proporcionó a Keynes una base sólida, un grupo de jóvenes 
economistas de confianza con los que pudo revisar los borradores de la Teoría 
general, y, muy importante para su duelo con Hayek, que constituyeron una 
falange de discípulos leales dispuestos a defender a su patriarca en cualquier 
ocasión. Keynes no asistía a las reuniones del Circo. Uno de los habituales, James 
Meade, miembro del Hertford College de Oxford, que estaba pasando un año en 
Cambridge, contó que «desde el punto de vista de un humilde mortal como yo, 
parecía que Keynes hacía el papel de Dios en una moralina, era el protagonista de 
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la obra, pero raramente aparecía en escena. Kahn era el ángel mensajero que 
llevaba problemas y mensajes de Keynes al “Circo” y regresaba al cielo con el 
resultado de nuestras deliberaciones». ** 


Kahn era un físico indiferente que se había convertido en un economista 
inspirado gracias a su dominio de las matemáticas, por el que recibió los máximos 
honores antes de ser elegido profesor de King's en 1930. El cambio de área de 
especialización de Kahn llevó al economista de la escuela austríaca Joseph 
Schumpeter,*” con la falta de sensibilidad que le caracterizaba, a decirle que «un 
mal caballo de carreras se puede convertir en un buen jamelgo»."% Keynes creía 
que Kahn tenía «tanta facilidad para la economía como cualquiera de los alumnos 
a los que había dado clase antes de la guerra».”" Kahn era muy inteligente y 
meticuloso en su lógica, pero carecía de la confianza necesaria para convencer de 
sus ideas a los demás. De voz suave, con unos modales impecables, y conocido por 
sus amigos como «Ferdinand», su nombre de pila, fue quizá el más importante de 
una serie de jóvenes y Keynes le concedió el título de «pupilo favorito». Keynes, 
judío ortodoxo, le apodaba cariñosamente «pequeño rabino». 


A pesar de que se pasó la vida estudiando economía, y de que entre 1951 y 
1972 fue profesor de economía en Cambridge, Kahn publicó poco y sigue siendo 
más conocido como el maestro del taller de Keynes. Schumpeter quiso disculparse 
por su anterior falta de tacto, atribuyendo a Kahn una parte importante de La teoría 
general, escribiendo que «la participación de Kahn en este logro histórico puede 
considerarse casi como de coautoría».”” Schumpeter citó la devoción que Kahn 
tenía por Keynes como ejemplo de la generosidad que caracterizaba a los alumnos 
de Cambridge. «Ponen todas las ideas en común. Con críticas y sugerencias 
positivas contribuyen a que las ideas de los demás acaben siendo una realidad. Y 
ejercen una influencia anónima —influencia como líderes— que va mucho más allá 
de todo lo que se les pueda atribuir a partir de sus publicaciones.»** 


Austin Robinson, miembro del consejo del Sidney Sussex College de 
Cambridge, que durante la primera guerra mundial había sido piloto de 
hidroaviones, llegó de la India en abril de 1919 motivado, como muchos de los 
estudiantes de Cambridge que habían sobrevivido a la guerra, por el deseo de 
hacer del mundo un lugar mejor. «Estábamos decididos a conseguir que los 
problemas del mundo no tuvieran que resolverse nunca más con una guerra», 
escribió. «Puede que fuéramos un poco naif, pero de lo que no había duda era de 
que éramos sinceros.»?* Escuchó a Keynes, que acababa de llegar de las 
conferencias de paz de París, en una serie de conferencias que acabarían 
conformando Las consecuencias económicas de la paz. Robinson se quedó totalmente 
prendado. Tras pasar un tiempo haciendo voluntariado en Liverpool, volvió a 
Cambridge para estudiar economía. «La economía que me interesaba era la que 
podía mejorar la situación del mundo —convirtiéndolo en un lugar mejor tanto 
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para los pobres como para los ricos—», explicó.* Su recuerdo del Circo era que él, 
Kahn y otros empezaron a reunirse y que «Keynes sabía que nos reuníamos y le 
preguntó a Kahn de qué hablábamos, y Kahn le transmitió nuestros problemas y 
dificultades». 


Joan, la mujer de Austin Robinson, nacida Joan Violet Maurice, licenciada 
en económicas por la universidad femenina de Girton, se convirtió, de acuerdo con 
el biógrafo de Keynes, Skidelsky, en «la única mujer (hasta el momento) entre los 
grandes economistas».”” Al igual que su audaz padre, el teniente coronel, sir 
Frederick Barton Maurice, que durante la guerra había acusado al primer ministro 
David Lloyd George de engañar al Parlamento en relación con el número de tropas 
británicas que había en el frente occidental, la señora Robinson generó mucha 
controversia y fue una ferviente defensora de las causas que apoyaba. Tenía una 
actitud muy agresiva. Como explicó un contemporáneo, «Hayek le reprochaba que 
asumiera que, si la gente no estaba de acuerdo con ella, decía que era poco 
inteligente O que era poco ético, por lo que discutir con ella solía ser bastante 
difícil, por decir lo menos».** Acabaría haciendo una contribución significativa a la 
economía no sólo colaborando estrechamente con Kahn en la Teoría general de 
Keynes, sino también con su trabajo sobre la «competencia imperfecta» y su trabajo 
pionero para salvar la reputación de Karl Marx como economista. Ella y Austin 
Robinson estaban felizmente casados y tenían dos hijas, pero la estrecha 
colaboración intelectual con Kahn hizo que acabaran convirtiéndose en amantes. 
Una vez fueron sorprendidos por Keynes in fraganti, y Keynes le dijo a Lydia que 
la pareja estaba «enrollándose en el suelo del estudio de Kahn, aunque espero que 
la conversación fuera únicamente sobre la “teoría pura del monopolio”».*” 


La primera vez que Hayek tuvo contacto con el Circo fue en la conferencia 
que dio en la Marshall Society, como preludio a su debut en la LSE. Hubo varios 
factores que hicieron que no acabara dándole una patada en el trasero a Keynes. 
Tenía mucha fiebre y, aturdido, tuvo que preparar apresuradamente la 
conferencia, en la que tenía que condensar las cuatro que había preparado para la 
LSE. Esto le impidió anticipar la fría acogida que iba a tener de un grupo que era 
bastante escéptico con todo lo que procedía de la escuela austríaca. 


Hayek sufrió de otra inhibición significativa. A pesar de los catorce meses 
que había pasado en Nueva York, su inglés seguía siendo bastante rudimentario. 
Su acento austríaco era tan espeso como la niebla de Londres y continuaría 
siéndolo durante el resto de su vida. En su conferencia en la Marshall Society, 
tampoco ayudó que muchas veces se viera obligado a dar la espalda a su audiencia 
para dibujar en la pizarra una serie de diagramas intrincados, apenas legibles y, 
por lo general, incomprensibles por su audiencia. El propio Keynes no asistió, ya 
que estaba en Londres, con lo cual sus jóvenes seguidores no fueron tan duros con 
él como si hubiera estado presente. En esas circunstancias, Hayek hizo todo lo 
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posible por cumplir su objetivo. 


Sería tentador sugerir que los keynesianos estaban tan imbuidos por las 
lecciones del Tratado que acababa de publicar su gurú que rechazaron a Hayek por 
proponer una teoría económica opuesta. En cualquier caso, no acababan de 
entender los conceptos que Hayek estaba tratando de explicar. Aunque les 
hubieran entregado un texto introductorio, podían haber seguido sin entender 
nada, ya que el inglés escrito de Hayek necesitaba de un buen traductor y editor, y 
además todavía era menos comprensible que su inglés hablado. Como más tarde 
Hayek admitiría, las nociones a las que se refirió eran muy bien conocidas por los 
economistas de la escuela austríaca, pero para los economistas británicos, que 
trataban la economía continental con mucho recelo, eran totalmente desconocidas. 
De hecho, muchos de los argumentos que Hayek asumió que su audiencia 
británica entendería, no estaban traducidos al inglés.” 


Tras pasarse más de una hora presentando su tesis y dibujando sus 
enrevesados diagramas, detallando su explicación de por qué los ciclos económicos 
estaban llenos de altibajos, Hayek abrió el turno de preguntas. Los jóvenes 
keynesianos dedujeron que lo más importante de la exposición de Hayek, 
contrariamente a la afirmación de Keynes, era que creía que no había una conexión 
directa entre la demanda agregada (el total de bienes que los consumidores 
querían comprar en una economía) y el empleo. Siempre dispuestos a participar en 
un debate acalorado, sobre todo si un desconocido equivocado se atrevía a 
adentrarse en su maravilloso mundo, por una vez, los jóvenes keynesianos se 
encontraron sin palabras. La invitación de Hayek a que la audiencia hiciera 
preguntas fue acogida con un silencio escalofriante. 


El siempre bien educado Kahn ofreció una explicación más o menos objetiva 
de su notable asalto a la ortodoxia marshalliana y a la filosofía del Tratado. Su 
relato fue bastante duro, a pesar de que, al haberlo escrito más de cincuenta años 
después del evento, se había visto suavizado por el paso del tiempo. Por mucho 
que lo intentó, Kahn no pudo disimular el hecho de que la recepción debió haber 
sido devastadora incluso para un carácter tan sólido e intelectualmente seguro 
como el de Hayek, cuyo calmado aire de confianza combinado con una arrogancia 
casi aristocrática encajaban perfectamente con su famoso papel de maestro de la 
contradicción. 


«Los miembros de la audiencia estaban totalmente aturdidos», escribió 
Kahn. «Por lo general, las conferencias de la Marshall Society van seguidas de un 
animado y acalorado aluvión de ruegos y preguntas. En esta ocasión se produjo un 
silencio total. Sentía que tenía que romper el hielo. Así que me levanté y pregunté: 
“¿Cree entonces que si mañana me comprara un abrigo nuevo, aumentaría el 
desempleo?”. “Sí —dijo Hayek—. Pero —señalando los triángulos que había 
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dibujado en la pizarra—, necesitaría un argumento matemático muy largo para 
demostrar por qué.”»?" 


Joan Robinson, que tenía fama de ser muy despiadada con sus oponentes, 
no fue tan indulgente. «Recuerdo perfectamente la visita que Hayek hizo a 
Cambridge de camino a la London School», explicaría casi cuarenta años después. 
«Expuso su teoría y llenó la pizarra con sus triángulos. El grueso del argumento, 
como comprobaríamos más tarde, consistía en confundir el tipo de inversión 
corriente con el stock total de bienes de capital, pero entonces no nos dimos cuenta. 
Parecía que había una tendencia general a demostrar que la depresión estaba 
provocada por la inflación.» Con mucha crueldad resumió el desafortunado debut 
de Hayek en el escenario británico como un «lamentable estado de confusión».”'* 


Hayek regresó a Londres, un poco escarmentado por su experiencia en 
Cambridge, pero convencido de que en la LSE sería mucho mejor recibido. Aunque 
Robbins reconocía que las conferencias que iba a dar Hayek iban a ser «difíciles y 
excitantes al mismo tiempo»,”* confiaba en que transformaran el panorama 
intelectual británico. Para asegurarse de que Hayek no volviera a tener la fría 
acogida que había tenido en Cambridge, se reservó la sala de conferencias más 
grande y se convocó a una audiencia elegida por el propio Robbins para asistir a la 
conferencia de Hayek. Los que no estaban familiarizados con las nociones de la 
escuela austríaca tuvieron que informarse previamente para poder responder 
positivamente. A diferencia de lo ocurrido en Cambridge, Hayek ocupó un lugar 
de honor en el pequeño escenario elevado, con una docena de filas de sillas de 
madera dispuestas frente a él y ocupadas por unos doscientos profesores y 
empleados entusiasmados y cien personas más que llenaban la sala. 


Ninguno de los presentes dudaba de la importancia del evento para el 
futuro de la teoría económica y la reputación de la LSE. Los argumentos que 
Hayek estaba a punto de exponer, y el papel tan importante que la oferta de dinero 
desempeñaba en el funcionamiento de una economía, eran los primeros disparos 
importantes en la guerra contra Keynes y Cambridge, e iban a proporcionar 
indirectamente la base de la contrarrevolución monetarista que eventualmente 
acabaría cuestionando el keynesianismo. La primera conferencia de Hayek, 
«Teorías de la influencia del dinero en los precios», fue un repaso general a la 
relación entre el dinero, los precios y la producción. 


Empezó reconociendo que la decisión del Tesoro británico de devolver la 
libra esterlina al patrón oro a la paridad que tenía antes de la primera guerra 
mundial había dado muchas pruebas de que «la contracción de la circulación»”* 
del dinero (la reducción del dinero que cambiaba de manos) provocaba una 
reducción de la producción industrial. Se lamentó del hecho de que turbulentos 
eventos económicos recientes, tanto en Gran Bretaña como en Europa, habían 
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hecho muy poco por ayudar a comprender el papel tan importante que las fuerzas 
monetarias desempeñaban en la economía. Echó la culpa de ello «a cierto cambio 
de actitud por parte de muchos economistas en relación con la metodología 
económica apropiada, un cambio que en muchos sentidos se considera un gran 
progreso: quiero decir el intento de sustituir los métodos de la investigación 
cualitativa por la cuantitativa».”” Insistió en que los elementos de medición de la 
economía no podían sustituir el conocimiento del funcionamiento de una 
economía. Ridiculizó los intentos de «establecer conexiones causales directas entre 
la cantidad total de dinero, el nivel general de los precios y, tal vez, incluso la 
cantidad de producción total»"”* en las ecuaciones matemáticas como si la 
economía fuera una ciencia como la física o la química. Lo realmente importante 
para entender la actividad económica, argumentó, eran las decisiones que tomaba 
la gente, que eran tantas y tan diversas que no eran fáciles de medir. Por la misma 
razón, descartaba las hipótesis basadas en el nivel general de precios. Y luego 
estaba, además, la gran cantidad de precios distintos que se acuerdan en las 
innumerables transacciones individuales que en su conjunto conforman la 
economía. 


En una extensa y amplia revisión histórica de la teoría monetaria, Hayek 
citó, con admiración, a Richard Cantillon,?” el economista irlandés-francés, de 
principios del siglo XVIII que dio una primera explicación de las fuerzas 
monetarias. Cantillon había demostrado la influencia que la nueva inyección de 
dinero, en forma de depósitos de oro y plata descubiertos en Sudamérica por 
exploradores en el siglo XVII, había tenido en el aumento del poder de compra de 
los que habían llevado los metales preciosos a Europa. Su nueva riqueza había 
hecho que los exploradores gastaran más, lo cual provocó un aumento de los 
precios, que a su vez llenó las arcas de los vendedores de bienes, que a su vez 
gastaron más y así sucesivamente. Cantillon, y más tarde el filósofo escocés David 
Hume, observaron que con el tiempo el efecto general de la nueva oferta de dinero 
sólo ayudaba a los que la descubrían y la producían, mientras que el resto de la 
sociedad acababa sufriendo puesto que las nuevas ofertas de plata y oro 
provocaban un aumento de los precios. Aunque la consideraba útil, Hayek dijo 
que tenía sus reservas en relación con la teoría de Cantillon ya que «los efectos 
pueden ser bastante opuestos dependiendo de las manos a las que va a parar el 
dinero en primer lugar, a las de los comerciantes o a las de los productores». 


A continuación Hayek abordó un elemento que no habían contemplado ni 
Cantillon ni Hume, «la influencia de la cantidad de dinero sobre el tipo de interés, 
y a través de él, en la demanda relativa de bienes de consumo por un lado y de 
bienes de capital de los productores por otro».”* Un exceso de dinero tendía a 
rebajar el precio del préstamo, lo que provocaba un aumento en el precio de los 
bienes de consumo y reducía el atractivo del ahorro. Explicó cómo habían 
explorado la relación entre el dinero y los tipos de interés pensadores como Henry 
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Thornton,?” David Ricardo”” y Thomas Tooke,”' y cómo había sido abordada la 
conexión entre dinero y capital, en forma de «ahorros forzosos», por Jeremy 
Bentham, Thomas Malthus,?? John Stuart Mill% Léon Walras,”* Knut Wicksell y 
Eugen von Bóhm-Bawerk. Al atraer la atención sobre lo que él percibía como un 
fallo en la lógica de Wicksell, Hayek dio un buen golpe a la hipótesis fundamental 
del Tratado del dinero de Keynes,?” de que si el tipo de «interés natural» y el tipo de 
interés «del mercado» eran idénticos, los precios permanecían estables.”?* Hayek 
prometió que en una conferencia posterior, explicaría con más detalle los motivos 
de su desacuerdo con Wicksell y Keynes. 


Pero en la primera conferencia expuso una noción que llegaba al fondo de 
su diferencia con Keynes. «En cuanto uno empieza a pensar en ello, parece obvio 
que prácticamente cualquier cambio en la cantidad de dinero, tanto si influye en el 
nivel de precios como si no, tiene que influir en los precios relativos. Y, como no 
puede haber ninguna duda de que son los precios relativos los que determinan la 
cantidad y la dirección de la producción, prácticamente cualquier cambio en la 
cantidad de dinero tiene que influir en la producción.»”” Creía que estaba a punto 
de hacer un gran avance en la teoría del dinero que ya «no sería una teoría del 
valor del dinero en general, sino una teoría de la influencia del dinero en los 
diferentes tipos de intercambio entre los bienes de todo tipo».”* 


A continuación Hayek hizo una declaración sorprendente: el dinero no tiene 
valor intrínseco. «En este sentido [...] no hay necesidad de dinero —la cantidad de 
dinero que existe no tiene ningún tipo de influencia sobre el bienestar de la 
humanidad— y por lo tanto, el dinero no tiene un valor objetivo, en el sentido en el 
que hablamos del valor objetivo de los bienes. Lo que nos interesa únicamente es 
saber cómo se ve afectado el valor relativo de los bienes como fuentes de ingresos o 
como medios de satisfacción de nuestras necesidades por el dinero.»””* 


Para los miembros de la audiencia, y para los que habían leído y digerido 
con cierto escepticismo el Tratado de Keynes, publicado tres meses antes, la 
conferencia de Hayek ofrecía una nueva dirección en la que empezar a valorar la 
teoría económica. En marcado contraste con la acogida que había tenido en 
Cambridge, la primera conferencia que Hayek dio en Londres fue acogida con un 
cálido aplauso. Muy importante, el siempre competitivo Robbins estuvo encantado 
y convencido de haber encontrado al hombre adecuado para desafiar las potentes 
nuevas teorías que Keynes estaba propagando. 


En la segunda conferencia, que dio al día siguiente y que llevaba por título 
«Las condiciones de equilibrio entre la producción de los bienes de consumo y la 
producción de los bienes de los productores», Hayek abordó un tema muy 
importante y, a la luz de la depresión mundial, de rabiosa actualidad: ¿en qué 
circunstancias dejan de utilizarse los recursos? Declaró que para explicar un 
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fenómeno económico había que asumir que, a la larga, la economía acabaría 
llegando a un estado de equilibrio en el que todos los recursos estarían plenamente 
empleados. Pero en el ínterin, habría veces en las que no se utilizarían todos los 
recursos disponibles. 


De todas las opciones que había para aumentar la producción, sugirió 
Hayek, la más efectiva era emplear el capital para satisfacer la demanda posterior 
en lo que —remitiéndose a la teoría del economista austríaco Eugen von Búhm- 
Bawerk— denominaba métodos de producción roundabout o indirectos. Hayek 
hizo un diagrama en la pizarra en forma de triángulo, como los que tanto habían 
desconcertado a la audiencia de Cambridge. Explicó que para satisfacer la 
demanda futura, a largo plazo, los emprendedores invertían en una sucesión de 
bienes de capital intermedios, como herramientas y maquinaria, que por lo general 
se vendían a otros productores de bienes de capital. A su debido tiempo, el empleo 
de estos métodos indirectos de producción generaba la provisión de más bienes de 
consumo en el futuro. Los emprendedores estaban dispuestos a retrasar la 
generación de beneficios invirtiendo en estos métodos de producción intermedios 
porque más adelante les permitían producir más bienes de consumo, satisfaciendo 
así los deseos de los consumidores, que ahorran hoy para tener más mañana. 


Esto llevó a Hayek a la cuestión fundamental de su segunda conferencia: 
¿cómo es posible que los métodos de producción que necesitaban menos capital se 
hubieran transformado en métodos que necesitaban más capital? La respuesta era 
simple: si la gente gastaba menos en bienes de consumo y ahorraba más, sus 
ahorros se invertían en bienes de capital. Pero había otra opción: si los bancos 
ofrecían más créditos a los productores, se podían producir más bienes de capital. 
Este segundo método, dijo, no suponía un ahorro real, sino un «ahorro forzoso» ya 
que la nueva inversión se producía no por un aumento del ahorro, sino 
simplemente porque a los bancos les convenía prestar. Si el dinero prestado a los 
productores se reducía al nivel anterior, se perdía el capital invertido en 
equipamiento. «Como veremos en la próxima conferencia», dijo con inquietud, 
«esta transición a métodos de producción menos capitalistas no tiene más remedio 
que tomar la forma de crisis económica.»”” 


Una vez más, dejó a la audiencia al filo de su asiento. En su tercera 
conferencia, al día siguiente, Hayek invocó el trabajo de su mentor Ludwig von 
Mises. Inició su discurso, titulado: «El funcionamiento del mecanismo de precios 
en el curso del ciclo crediticio», con una cita de Mises: «El primer efecto del 
aumento de la actividad productiva, iniciado por la política de los bancos de 
prestar por debajo del tipo de interés natural es [...] un aumento del precio de los 
bienes de los productores, mientras que el precio de los bienes de los consumidores 
sólo aumenta moderadamente. [...] Pero muy pronto se produce un movimiento 
inverso: sube el precio de los bienes de los consumidores y baja el precio de los 
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bienes de los productores, es decir, el tipo de interés crediticio aumenta y se vuelve 
a acercar al tipo de interés natural».”* 


Con el habitual tono impecablemente meticuloso y seco que le caracterizaba, 
Hayek describió de qué forma, a largo plazo, un aumento no deseado en los 
créditos provocaba un trastorno en el proceso de producción de los bienes de 
capital, que a su vez causaba un colapso en la base del ciclo económico. Para que 
los que no tenían una mente demasiado analítica lo entendieran, Hayek puso un 
ejemplo. «La situación sería similar a la de los habitantes de una isla desierta, si, 
tras haber construido parcialmente una máquina enorme que iba a abastecerles de 
todo lo que necesitaran, descubrieran que habían agotado todos sus ahorros y el 
capital del que podían disponer antes de que la máquina pudiera empezar a 
producir sus productos», dijo. «Entonces no les quedaría más remedio que dejar de 
trabajar en los nuevos procesos y dedicar todo su trabajo a producir su comida 
diaria sin ningún capital.» 


En el mundo real, sugirió Hayek, el resultado era el desempleo persistente. 
Ofreció una verdad simple, aunque difícil de digerir por los que, como Keynes, 
defendían un aumento de la demanda de bienes de consumo para aumentar el 
empleo: «La maquinaria de la producción capitalista sólo funcionará si nos 
conformamos con no consumir más que esa parte de nuestra riqueza total que, 
según la organización de la producción existente, está destinada al consumo. Cada 
aumento del consumo, para que no perturbe la producción, requiere un nuevo 
ahorro previo». 


Hayek también hizo frente a otro remedio keynesiano, que la reactivación 
de una fábrica que estaba parada provocaría la reactivación de una economía 
deprimida y el aumento del empleo. «Lo que [los economistas como Keynes] no 
tienen en cuenta es que [...] para que una fábrica pudiera funcionar al máximo de 
su capacidad, habría que invertir una gran cantidad de otros medios de 
producción en procesos largos y pesados que sólo darían beneficios en un futuro 
comparativamente lejano.» Continuó: «Tendría que estar bastante claro que la 
concesión de crédito a los consumidores, que últimamente se ha defendido mucho 
como remedio para curar la depresión, en realidad, acabaría teniendo el efecto 
contrario». Esta «demanda artificial», sugirió, no haría nada más que postergar el 
día del juicio final. «La única forma de “movilizar” los recursos disponibles de 
forma permanente es, por lo tanto, no utilizar estimulantes artificiales —ni durante 
la crisis ni después de ella—, sino dejar que el tiempo efectúe una cura 
permanente.»”* Resumiendo, no era nada fácil salir de una crisis. A la larga, el 
libre mercado haría que la economía volviera a un equilibrio en el que todo el 
mundo estaría empleado. 


Una vez más, Hayek llegó al corazón de su audiencia. Por fin había una 
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repulsa contundente, convincente a las nociones intervencionistas keynesianas. 
Hayek demostró que las soluciones propuestas por Cambridge, que parecían tan 
plausibles, tenían muchos fallos. No bastaba con tener la mejor de las intenciones. 
Hacer frente a los síntomas de una economía deprimida invirtiendo con dinero 
prestado no servía para nada más que para empeorar las cosas. En su lugar, Hayek 
ofrecía un remedio propio: hay que olvidarse de las soluciones rápidas, la 
incómoda verdad es que sólo el tiempo curará una economía desequilibrada. 
Cuidado con los médicos zalameros, como Keynes, que ofrecen una cura rápida, 
porque son unos curanderos, unos charlatanes y unos estafadores. Los atajos no 
hacen nada más que llevarnos al principio. No hay soluciones fáciles. Sólo con el 
paso del tiempo se conseguirá la recuperación total. El mercado tiene su propia 
lógica y contiene su propio remedio natural. Hayek no quería hacer ningún mal, ya 
que, a diferencia de Keynes, no era un agitador político. 


En la cuarta conferencia, al día siguiente, Hayek se adentró en el largamente 
inexplorado territorio de la teoría monetaria, que finalmente acabaría provocando 
el ataque más importante a las ideas keynesianas. Hayek sugería que la cantidad 
de dinero que había en una economía, y la velocidad con la que pasaba de unas 
manos a otras, era la clave para entender el funcionamiento del sistema. «En las 
condiciones actuales, el dinero siempre ejercerá una influencia determinante en el 
curso de los eventos económicos y [...] por lo tanto, ningún análisis del fenómeno 
económico actual estará completo si no se tiene en cuenta el papel desempeñado 
por el dinero», declaró.”” Pero insistió en que la teoría monetaria, aunque era una 
herramienta esencial para tener un mejor conocimiento del sistema económico, 
tenía sus limitaciones. En circunstancias normales funcionaba bien, pero quizá no 
tanto en la situación en la que el mundo se encontraba en ese momento. 


Hayek creía que para que una economía funcionara lo más efectivamente 
posible, era fundamental que el dinero operase como un factor neutral. «El 
aumento O la disminución de la cantidad de dinero que circula en un área 
geográfica determinada ejerce una función tan importante como el aumento o la 
disminución de los ingresos monetarios de los individuos particulares, 
concretamente la función de dar a sus habitantes la posibilidad de obtener una 
porción más grande o más pequeña del producto total del mundo», dijo.** 
Aumentar la oferta de dinero provocaba daños innecesarios a determinados 
sectores de la sociedad. «El aumento de la cantidad de dinero no significa nada 
más que alguien tiene que renunciar a parte de su producto adicional en favor de 
los productores del nuevo dinero.»”” Insistió mucho en que la creación de dinero 
adicional requería dinero procedente no sólo del dinero de los bancos, sino 
también de los préstamos de los bancos y tipos de crédito no conectados con los 
bancos. «La característica peculiaridad de estos tipos de crédito es que no están 
sujetos a ningún tipo de control central, pero que una vez concedidos y en caso de 
que haya que evitar un colapso del crédito, tienen que poderse convertir en otras 


69 


formas de dinero», dijo.”* 


Para evitar las oscilaciones más extravagantes del ciclo económico, sostuvo, 
los bancos tendrían que tener los préstamos muy controlados. «Los banqueros no 
tienen que tener miedo de perjudicar la producción por un exceso de cautela», dijo. 
Es imprescindible contar con la actuación sensata y prudente de los bancos para 
tener el control de la política monetaria. «Bajo las condiciones existentes, no hay 
más remedio que hacerlo. En cualquier caso, sólo se podría intentar a través de una 
autoridad monetaria central que actuara para todo el mundo: la acción de parte de 
un único país estaría condenada al desastre.»”” 


Aunque la retirada de dinero como fuente de desequilibrio era importante, 
advirtió que una política monetaria estricta no servía para nada. «Seguramente es 
una ilusión suponer que siempre seremos capaces de eliminar totalmente las 
fluctuaciones industriales mediante la política económica», dijo. Pero aquellos que, 
como Keynes, creían que la economía funcionaba mejor cuando había cierta 
inflación estaban equivocados. «Lo máximo que podemos esperar es que la 
creciente información del público haga que para los bancos sea más fácil aplicar 
una política prudente durante la fase ascendente del ciclo, para mitigar así la 
depresión que seguirá a continuación, y resistir las, bien intencionadas pero 
peligrosas, propuestas de combatir la depresión mediante “una pequeña 
inflación.» 


De este modo, Hayek llegó al final de su cuarteto de conferencias. «Sus 
conferencias causaron sensación», recordó Robbins, «en parte porque revelaban un 
aspecto de la teoría monetaria clásica que durante muchos años había estado 
olvidado.»”* Daba la sensación, en opinión de Joseph Schumpeter, de que Hayek 
estaba diciendo algo nuevo y sorprendente. 


Aunque las conferencias de Hayek suscitaron tantas preguntas como 
respuestas, Robbins se sintió particularmente satisfecho, porque habían cumplido 
exactamente su objetivo, presentar a los economistas británicos «esta gran tradición 
(la escuela austríaca), e intentar persuadir a los lectores británicos de que había una 
escuela de pensamiento que sólo podía ser despreciada a expensas de perder de 
vista lo que podría acabar siendo uno de los desarrollos científicos más fructíferos 
de nuestra era»."* 


Las conferencias fueron como una entrevista de trabajo extendida para 
Hayek, que anhelaba desesperadamente unirse al profesorado de la LSE. Y fue 
precisamente gracias a estas conferencias que Beveridge le ofreció a Hayek el 
puesto de profesor visitante, y que al año siguiente le concedió la cátedra Tooke de 
Ciencias económicas y estadísticas. En opinión de Robbins, «hubo un voto 
unánime a favor».”* Hayek aceptó el puesto sin reservas. 
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El duelo 


Hayek revisa el Tratado de Keynes con gran dureza, 1931 


El mes que Hayek llegó a Londres, Keynes animaba por la radio a todas las 
amas de casa de Londres a que gastaran, gastaran y gastaran. El bajo precio de los 
productos se lo ponía muy fácil a los británicos. Pero si bien los que tenían trabajo 
no se podían quejar, lo cierto es que había millones de parados. «Los trabajadores y 
el equipo que estaban parados hubieran podido producir bienes valorados en 
millones de libras», dijo Keynes.” 


La respuesta, según Keynes, era simple, aunque aparentemente 
contradictoria. «Hoy en día, hay muchos [...] que creen que lo mejor que pueden 
hacer para enmendar la situación es ahorrar más de lo normal. Creen que si dejan 
de gastar [...] ayudarán al empleo. [...] En las circunstancias actuales [...] están 
bastante equivocados.» En la reducción al absurdo de los recursos, Keynes advirtió 
de lo que podría ocurrir si se ahorraba demasiado. «Supongamos que todos 
dejáramos de gastar nuestros ingresos, para ahorrar. La gente se quedaría sin 
trabajo. Y al poco tiempo no tendríamos ingresos para gastar. Nadie sería un 
centavo más rico, y al final todos acabaríamos muriéndonos de hambre.» 


«Cada vez que ahorras cinco chelines, dejas a un hombre sin trabajo», dijo a 
su audiencia. «Por el contrario, cuando compras aumentas el empleo. [...] Pero si 
no compras, las tiendas no podrán agotar existencias, no repondrán e 
inevitablemente, alguien acabará quedándose sin trabajo», dijo. «Por lo tanto, oh 
patrióticas amas de casa, salid a la calle mañana por la mañana temprano y 
comprad. [...] Y disfrutad pensando que estáis contribuyendo a aumentar el 
empleo, contribuyendo a la riqueza del país.»”* Por lo menos una mujer hizo caso 
a Keynes, su mujer Lydia, que aportó su grano de arena en la lucha contra el 
desempleo comprando sábanas en una tienda de Londres. 


Keynes animó a los gobiernos locales a invertir en programas de obras 
públicas para crear puestos de trabajo. «Por ejemplo, por qué no trasladar todo el 
sur de Londres de Westminster a Greenwich. [...] ¿Generaría empleo? ¡Por 
supuesto que sí! ¿Es mejor que la gente siga parada y desanimada, que se regodee 
en su desgracia? Por supuesto que no.»”" 
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El programa de radio causó un gran revuelo e hizo que periodistas de por lo 
menos cuarenta diarios escribieran sobre el argumento de Keynes. «Nunca había 
tenido tanta publicidad en mi vida»*% escribió Keynes a Lydia. Pero el 
problemático gobierno de Ramsay MacDonald no se dio cuenta. El canciller, Philip 
Snowden, pensó que la idea de Keynes era totalmente irresponsable. Desesperado, 
dijo al gabinete que las finanzas del gobierno eran «nefastas. [...] A medida que 
pasan los meses sin ningún signo de recuperación de la crisis económica mundial, 
las perspectivas económicas se van deteriorando cada vez más». 


Un memorándum del Tesoro se hizo eco del nerviosismo de Snowden con 
relación a poner remedio al desempleo mediante obras públicas, prediciendo que 
«si el estado sigue endeudándose al ritmo actual sin pensar en el pago |...] 
rápidamente se pondrá en duda la estabilidad del sistema financiero británico».”” 
Keynes era consciente de que sus ideas podían provocar en los mercados 
mundiales el miedo a que el gobierno renegara de sus deudas, provocando una 
caída de la libra esterlina, y sugirió crear aranceles de importación temporales. Este 
giro de 180 grados desencadenó una oleada de comentarios jocosos y chistes con 
relación a la costumbre de Keynes de cambiar de opinión. El más común fue, «si 
pones dos economistas en una habitación, tendrás dos opiniones, a menos que uno 
de ellos sea lord Keynes, en cuyo caso tendrás tres»,P" comentario generalmente 
atribuido a Winston Churchill. La apócrifa respuesta de Keynes fue, «cuando 
cambian los hechos, cambio de opinión. Y, usted, ¿qué hace señor?».”* 


La propuesta de Keynes de imponer aranceles a la importación se encontró 
con la oposición tanto de sus amigos como de sus enemigos políticos. Tanto 
Snowden como Lloyd George eran defensores acérrimos del libre comercio, 
mientras que los conservadores, que hubieran podido acoger bien una política que 
durante mucho tiempo habían defendido, no tenían necesidad de darle la 
bienvenida a su causa. Estaban esperando la caída del segundo gobierno laborista 
de MacDonald, que iba a suponer su regreso al poder. 


La carga de trabajo asumida por Keynes estaba empezando a pasarle 
factura. A principios de 1931, se hizo evidente por primera vez la delicada salud 
que iba a padecer durante el resto de su vida. Un intenso dolor de muelas 
degeneró en una gripe acompañada de amigdalitis. Seis años después le 
diagnosticaron una endocarditis bacteriana, infección que debilita las válvulas del 
corazón y que hasta el descubrimiento de la penicilina era incurable. Pero Keynes 
siguió adelante con su plan. A finales de mayo se había recuperado lo suficiente 
para iniciar una gira de conferencias por América. Fue su primer viaje a Estados 
Unidos en más de una década. No se puede decir que fueran unas vacaciones. 


Keynes estaba muy solicitado en ambos lados del Atlántico. El colapso del 
Credit-Ansalt Bank en Viena, el 11 de mayo de 1931, tras revelarse que había 
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perdido cinco sextas partes de su capital en créditos incobrables utilizados para 
ayudar a empresas austríacas que estaban al borde de la quiebra, presagió una 
emergencia económica europea general. En Gran Bretaña, el gobierno laborista de 
MacDonald estaba al borde de la quiebra y Estados Unidos también tenía muchos 
problemas económicos. Keynes estaba deseando ver por sí mismo los desastrosos 
efectos que el crac del mercado bursátil de 1929 había provocado en la economía 
estadounidense. La Universidad de Chicago le invitó a hablar del desempleo de 
Estados Unidos, cuyo ratio había aumentado hasta alcanzar el 16,3 por ciento, pero 
al poco tiempo otros americanos le solicitaron su opinión sobre cómo poner 
remedio a la catástrofe económica mundial. 


Aunque no tenía ningún cargo en el gobierno británico, ni había sido 
enviado a Estados Unidos como embajador informal, el renombre de Keynes le 
concedió el estatus de celebridad y le abrió las puertas a la sociedad 
estadounidense más influyente. En cuanto el SS Adriatic llegó a Nueva York, tanto 
Lydia como él salieron pitando hacia la casa que el presidente de la Reserva 
Federal, Eugene Meyer, que inmediatamente le cogió mucha confianza a Keynes, 
tenía en la campiña de Long Island. «[Meyer] estaba constantemente hablando por 
teléfono con el presidente [Hoover], con Morgan, etc. Cuando estaba a solas con él 
me hablaba con una libertad increíble», escribió Keynes al que fuera su pupilo y 
editor de The Nation, Hubert Henderson.?* 


Meyer no sabía qué hacer con el colapso de la economía alemana provocado 
por las atroces indemnizaciones generadas por la primera guerra mundial, tema 
por el que Keynes tenía debilidad. No hay constancia de lo que Keynes le 
recomendó exactamente a Meyer, aunque lo que pensaba de la locura de exigir que 
Alemania pagara indemnizaciones que no se podía permitir era tan sabido por 
todos que no hizo falta que dijera nada. En cualquier caso, parece que lo que le dijo 
fue definitivo. Meyer sugirió inmediatamente a Hoover que recortara las 
indemnizaciones a la mitad; tres días más tarde Hoover dio un paso más, 
declarando una moratoria de un año para todos los pagos de la deuda. Keynes 
calificó la decisión de «un primer paso hacia el máximo valor posible».”* 


Keynes informó a su amigo O. T. Falk”* de Londres, de la lamentable 
situación de Estados Unidos, situación que presagiaba claramente los síntomas de 
la crisis bancaria que iba a afectar a Estados Unidos medio siglo después, en 
septiembre de 2008. «Los bancos han comprado grandes cantidades de bonos de 
segundo grado que se han depreciado en valor y sus anticipos a los granjeros y en 
contra de las inmobiliarias no están correctamente garantizados»,”* explicó Falk. 


En una conferencia que dio en la New School de Nueva York, Keynes 


rechazó las prescripciones del libre mercado «de los presuntos “economistas” 
responsables de liderar los bancos de Nueva York»,”” y defendió el aumento de los 
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precios y la flexibilidad del crédito para propiciar la recuperación de la economía. 
Al dirigirse a los economistas y a los expertos en política internacional de Chicago, 
dijo a su audiencia que se encontraban ante «la mayor catástrofe debida casi 
enteramente a causas económicas —del mundo moderno—»,”* y sugirió que la 
Gran Depresión había sido provocada por la «extraordinaria imbecilidad» de la 
política de elevar el tipo de interés de la Reserva Federal. En la justificación 
intelectual más coherente que se había hecho nunca de la necesidad de hacer que el 
gobierno invirtiera cuando las condiciones económicas no eran muy buenas, 
continuó: «Obviamente nada puede restaurar el empleo si primero no se restauran 
los beneficios empresariales. Y nada, en mi opinión, puede restaurar los beneficios 
empresariales si primero no se restaura el volumen de inversión».”” Propuso 
aumentar la inversión mediante «programas controlados directamente por el 
gobierno u otras autoridades públicas» y «una reducción del tipo de interés a largo 
plazo». A Keynes le sorprendió descubrir que, en una ciudad que albergaba 
estadounidenses emprendedores y que era un punto crucial de la economía del 
país, los economistas de Chicago, liderados por Quincy Wright, parecieran tan 
entusiasmados con el aumento del gasto público como él.?* 


Al llegar a casa, Keynes se encontró con una Gran Bretaña que sufría una 
profunda crisis de confianza en la capacidad del gobierno para pagar sus deudas, 
combinada con una caída de la libra esterlina, que seguía vinculada al patrón oro. 
Las elecciones alemanas de 1930, que dieron la victoria al partido extremista nazi 
de Adolf Hitler, propiciaron indicios de una guerra civil en Alemania, provocando 
una salida de capital del país y fuertes retiradas de oro y moneda extranjera. A 
principios de 1931, el Reischsbank de Alemania fue incapaz de cumplir sus 
compromisos, lo cual provocó una crisis bancaria que a su vez produjo una intensa 
oleada de especulaciones contra la libra esterlina, obligando al Tesoro británico a 
pedir un crédito estadounidense. Para cumplir las condiciones del préstamo, 
Snowden, el canciller laborista, propuso un paquete de severos recortes del gasto 
público diseñado por un exoficial de Prudential Assurance, sir George May. Éstos 
incluían el recorte del 20 por ciento del subsidio de desempleo. Keynes condenó las 
medidas de May por ser contraproducentes y estimó que la cifra de parados 
aumentaría entre 250.000 y 400.000 personas más, costándole al erario público 
mucho más de lo que esperaba ahorrarse reduciendo el subsidio de desempleo. 


Cuando MacDonald le preguntó lo que pensaba del plan de May, Keynes 
respondió que estaba tan enfadado que sus pensamientos eran impublicables. 
Keynes trató de convencer al primer ministro de que ignorara el consejo de May. 
Predijo, acertadamente, que mantener el valor de la libra a su nivel actual era 
insostenible. Keynes condenó el informe de May en el Daily Herald como el 
«documento más estúpido que he tenido la mala suerte de leer», y las propuestas 
presupuestarias de Snowden para implementar los recortes de May como “repletas 
de locura e injusticias”».** 
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En este momento de recesión, argumentó Keynes, era mejor que Gran 
Bretaña viviera con las consecuencias de un gran déficit que intentara saldarlo 
rápidamente recortando gastos. Como explicó, «en este momento todos los 
gobiernos tienen grandes déficits. Que el gobierno pida un préstamo es algo 
natural, tanto para impedir que las pérdidas empresariales experimenten una caída 
tan severa como la actual, como para no paralizar la producción».** El gabinete de 
MacDonald estaba totalmente a favor de los aranceles que proponía Keynes para 
ayudar a corregir la balanza de pagos, pero Snowden vetó la idea. Cuando 
MacDonald descubrió que no podía conseguir la mayoría necesaria de la Cámara 
de los Comunes para implementar los recortes de May, dimitió, y el monarca, el 
rey George V, le propuso que intentara formar una coalición con los 
conservadores, cosa que consiguió. En unas apresuradamente convocadas 
elecciones en octubre de 1931, el gobierno nacional arrasó con 552 escaños en los 
nuevos Comunes, derrotando al propio partido laborista de MacDonald, que se 
había negado a unirse a su líder en la coalición y se quedó con sólo 46 miembros. 
Los liberales quedaron reducidos a un pequeño grupo dividido en tres facciones 
rivales. La derrota tanto de laboristas como de liberales marcó el punto más bajo de 
la influencia de Keynes en la política económica británica. 


MacDonald cogió el timón de una sorprendentemente nueva administración 
conservadora dedicada a aplicar una política de profundos recortes del gasto 
público. El 15 de septiembre de 1931, MacDonald abandonó el patrón oro. Como 
diría el biógrafo de Keynes, R. F. Harrod: «Todos estos años de trabajo no han sido 
en vano. ¡Si hubieran hecho caso del consejo que dio Keynes en 1925!».%* Keynes 
hubiera podido sentirse valorado por la decisión, pero no era momento de 
celebraciones. El daño que había sufrido la economía en el intervalo de seis años 
había devastado la industria británica. Cientos de miles de trabajadores británicos 
se habían quedado sin trabajo a causa del valor insostenible que partidarios del 
pensamiento ortodoxo habían atribuido a la libra esterlina. Mientras la década 
avanzaba sin ningún indicio de que fuera a frenarse la expansión de la miseria 
económica, Keynes empezó a inquietarse por la conversión al comunismo de los 
jóvenes estudiantes de Cambridge. A principios de los años treinta, los Apóstoles, 
la sociedad de Cambridge básicamente homosexual a la que Keynes pertenecía, 
reclutó a Guy Burgess y a Anthony Blunt, que se convirtieron en agentes 
soviéticos. Precisamente para combatir este extremismo, Keynes redobló sus 
esfuerzos por encontrar la forma de mejorar los excesos suicidas del capitalismo. 


En mayo de 1931, mientras Keynes cruzaba el Atlántico, Hayek daba los 
últimos toques a un injurioso asalto al Tratado de Keynes, que iba a publicarse en el 
número de agosto del diario Economica de la LSE. En cuanto Hayek se incorporó al 
profesorado de la LSE, Robbins, en su papel de editor de Economica, le puso a 
trabajar en un análisis minucioso del trabajo de Keynes. Robbins tenía prisa por 
publicar el resultado del meticuloso escrutinio y estaba seguro de que Hayek no 
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tendría pelos en la lengua. Hayek asumió su tarea con avidez. Tenía la 
oportunidad de frenar el creciente atractivo de las ideas de Keynes en pleno debate 
sobre la recesión mundial y de evaluar y responder al trabajo teórico más reciente 
del economista más influyente del mundo. 


Hayek quería que sus críticas provocaran un gran revuelo. Si bien ya había 
causado cierto impacto entre los keynesianos del Circo, todavía no había 
conseguido llamar la atención del propio Keynes. El cuarteto de conferencias en la 
LSE que habían propiciado su nombramiento no provocó mucho entusiasmo fuera 
de Houghton Street. No había ninguna prueba de que Keynes hubiera advertido el 
triunfo privado de Hayek, pero no podría ignorar la extensamente argumentada 
evaluación de sus ideas que había hecho en Economica. Hayek quería hacerse 
famoso rápidamente en esta nueva área y estaba convencido, al igual que Robbins, 
de que una evaluación delicadamente expresada, educada y totalmente razonable 
de Keynes no contribuiría a ello. Lo que tenía que hacer era escribir algo muy 
punzante que produjera el máximo efecto. A menudo Hayek solía comentar a sus 
colegas que le gustaban los pensadores como Schumpeter y Keynes que lo 
cuestionaban todo e impresionaban a todos. Ahora estaba a punto de ofrecerle a 
Keynes una dosis de su propia medicina. 


En la primera frase de su reseña, Hayek fue impecablemente educado con 
Keynes y con todos sus logros, como correspondería a un caballero austríaco que 
era mucho más joven que Keynes y que acababa de llegar a la escena académica 
británica. «La aparición de un trabajo del señor J. M. Keynes siempre es muy 
importante, y los economistas llevan mucho tiempo esperando la publicación del 
Tratado sobre el dinero con mucho interés», escribió. Luego deslizó un estilete entre 
las costillas de Keynes. «No obstante, en cualquier caso, el Tratado resulta ser tan 
claramente —y creo que con razón— la expresión de una fase transitoria en un 
proceso de desarrollo intelectual rápido que no se puede decir que su aparición 
tenga la importancia definitiva que se esperaba que tuviera.»** 


Hayek adoptó el aire de superioridad que iba a acompañar al resto de su 
evaluación, sugiriendo que Keynes era un ignorante, una figura insular atrapada 
en el pensamiento anglosajón de su maestro y mentor Alfred Marshall, y que su 
intento tardío de estar a la altura del pensamiento austríaco era una tarea 
demasiado ardua para él. «Está tan claro que [el Tratado] recoge el resultado del 
reciente descubrimiento de ciertas líneas de pensamiento hasta ahora desconocidas 
por la escuela a la que el señor Keynes pertenece que sería totalmente injusto 
considerarlo todo menos experimental —un primer intento por amalgamar esas 
nuevas ideas con la doctrina monetaria tradicional de Cambridge—»,** escribió. 


Hayek siguió lanzando falsos elogios contra él. «Si para un economista 
continental esta teoría no parece tan novedosa como para el autor, hay que 
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reconocer que ha hecho un intento mucho más ambicioso por analizar los detalles 
y las complicaciones del problema que todo lo que se había hecho hasta ahora.»?” 
Pero al haber reconocido y apreciado el intento de Keynes por llegar a la economía 
continental, Hayek estaba siendo condescendiente. «Si lo ha conseguido o no, si se 
ha visto perjudicado por no haber dedicado la misma cantidad de esfuerzo a 
estudiar estos teoremas económicos fundamentales “reales” a partir de los cuales 
sólo se puede construir una explicación monetaria, como a otras elaboraciones 
secundarias, es algo que tendremos que examinar más adelante.»** 


Lo que más irritaba a Hayek no era tanto la naturaleza del trabajo en sí, sino 
las conclusiones que Keynes había sacado de su interpretación adaptada y 
normalmente mal aplicada de algunas ideas de la escuela austríaca, extendiendo 
sus propuestas de política intervencionista al mundo real: urgiendo a los gobiernos 
a aplicar programas de obras públicas para crear empleo. «No hace falta decir que 
este libro es teóricamente estimulante», escribió Hayek. «Al mismo tiempo, es 
difícil no pensar en el efecto inmediato que su publicación, en su forma actual, 
puede tener en el desarrollo de la teoría monetaria. No hay duda de que fue la 
urgencia que atribuye a las propuestas prácticas que sostiene que están justificadas 
por su razonamiento teórico, la que llevó al señor Keynes a publicar el trabajo en 
un estado que puede considerarse totalmente inacabado.»?” 


A continuación Hayek adoptó el estilo de oratoria que el sanguinario Marco 
Antonio utilizó al elogiar las virtudes del recién asesinado Julio César. «No hay 
duda de que las propuestas son revolucionarias y que recibirán mucha atención: 
proceden de un autor que se ha ganado una bien merecida y casi única reputación 
por su coraje y visión práctica; se ve claramente en párrafos en los que el autor 
demuestra sus asombrosas cualidades de aprendizaje, erudición y conocimiento 
realista.» Luego viene la condena: las teorías de Keynes podían parecer 
plausibles, e incluso convincentes para el ignorante, pero para el que sabía un poco 
de economía eran mera palabrería. La obra era tan «técnica y complicada que 
siempre será totalmente ininteligible para los que no son expertos».”* Hayek hizo 
muy poco por disimular su desprecio por los términos y ecuaciones más 
importantes a partir de las cuales Keynes había desarrollado su teoría. La 
exposición de Keynes era tan «difícil poco sistemática y oscura» y tan 
«extremadamente difícil», y tenía «un grado de oscuridad que [...] es casi 
increíble», que «uno no puede estar seguro de si ha entendido bien al señor Keynes 
o no».”? 


Tras vilipendiar a Keynes en su introducción por sus incompetencias y su 
falta de conocimiento de las teorías económicas austríacas básicas, Hayek continúa 
con una larga, compleja y a menudo difícilmente comprensible explicación de por 
qué la ignorancia de Keynes de la teoría austríaca, incluida la propia contribución 
de Hayek, que todavía no había sido publicada en inglés y que por lo tanto Keynes 
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no podía haber leído, garantizaba que el Tratado tenía poca utilidad para explicar 
las fluctuaciones del ciclo económico. 


En el proceso, Hayek adoptó un malhumorado tono de indignación, como si 
Keynes, deliberadamente, se hubiera propuesto ofenderle personalmente. «No 
tengo nada que objetar con respecto a esta distinción irritante [entre los beneficios 
de los emprendedores y los ingresos monetarios]»,?” escribe, antes de enumerar lo 
que parece imaginar que son una serie de desaires personales. «No puedo estar de 
acuerdo con su explicación de por qué se generan beneficios»,”* escribe. «Tengo 
que confesar que soy totalmente incapaz de atribuir ningún significado útil a este 
concepto.»”” Y «seguro que tendré ocasión de apuntar repetidamente»”* algunos 
de los errores cometidos por Keynes. Si bien Keynes, que tenía un ego enorme, 
estaba tan seguro de sí mismo que a menudo cambiaba de opinión y reconocía sus 
fallos, la postura de Hayek estaba basada en la absoluta certeza de que tenía razón 
en todo. A Keynes le gustaba la controversia y el debate y daba la bienvenida a 
todos los que no estaban de acuerdo con él, mientras que a Hayek, en opinión de 
Robbins, «no le gustaba hacer proselitismo. Tenía unas convicciones muy fuertes. 
Y en las discusiones no siempre procuraba persuadir, sino más bien reivindicar las 
implicaciones». 


En lugar de limitarse a explicar sus diferencias con el razonamiento y las 
conclusiones de Keynes, las irritantes observaciones de Hayek están llenas de mala 
fe y de ironía, como «parece pensar |...» y «a pesar de algunas afirmaciones 
claramente contradictorias del señor Keynes», a quien acusa de «particularidades 
muy maliciosas». Condena la oscuridad del lenguaje de Keynes al mismo tiempo 
que exacerba sus errores, como en: «Muchas de las dificultades que surgen son 
consecuencia del peculiar método de aproximación adoptado por el señor Keynes, 
que, desde el principio, analiza procesos dinámicos complejos sin sentar las bases 
necesarias mediante un análisis estático adecuado del proceso fundamental.»”* 


En cuanto a la esencia, Hayek difiere de Keynes en lo que hace referencia a 
las definiciones, prefiriendo términos austríacos consolidados para conceptos tan 
básicos como el «ahorro» y la «inversión» a los que se utilizaban en Cambridge o a 
los recién acuñados por Keynes para describir lo que él creía que era un fenómeno 
recién observado. La principal objeción de Hayek al tratado de Keynes, sin 
embargo, es su ignorancia de las nociones austríacas de la teoría del capital, en 
particular de las implicaciones en los precios y en la demanda de los medios de 
producción de bienes de capital roundabout que no había sido capaz de explicar 
adecuadamente en la conferencia de la Marshall Society. Hayek llamó la atención 
sobre dos nociones que estaban en el núcleo de sus visiones conflictivas sobre el 
funcionamiento de una economía: no podía estar de acuerdo con el rechazo que 
Keynes hacía a la necesidad de un equilibrio entre ahorro e inversión; ni podía 
aceptar la afirmación de Keynes de que la importancia de la divergencia entre 
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inversión y ahorro era que afectaba negativamente la estabilidad de los precios. 


En otros temas de desacuerdo, a Hayek le parecía imperdonable la decisión 
de Keynes de adoptar algunas de las nociones de Knut Wicksell y no integrar el 
trabajo sobre la teoría del capital desarrollado posteriormente por Eugen von 
Bóhm-Bawerk. «En principio es improbable», escribió, «que un intento de utilizar 
las conclusiones extraídas de cierta teoría sin aceptar esa teoría sea un éxito. Pero 
en el caso de un autor del calibre intelectual del señor Keynes, el intento produce 
resultados que son realmente remarcables. El señor Keynes ignora totalmente la 
base teórica general de la teoría de Wicksell. Aunque, sin embargo, parece ser 
consciente de la necesidad de esta base teórica y por lo tanto se ha puesto a trabajar 
en el diseño de una propia.»”” Al reprender a Keynes por no haber tenido en 
cuenta el trabajo de Frank Taussig,”” el economista teórico conocido como «el 
Marshall estadounidense», Hayek preguntó sarcásticamente: «¿No hubiera sido 
más fácil que el señor Keynes no sólo hubiera aceptado a uno de los descendientes 
de la teoría de Bóhm-Bawek, sino que además se hubiera informado de la esencia 
de esa misma teoría?».”* 


Al final de su diatriba, Hayek abandonó su actitud hostil y volvió a halagar 
a Keynes, sobre todo por haber criticado sus errores de omisión y de criterio. Es 
como si alguien le hubiera dicho, tal vez Robbins, que era importante que se 
despidiera con un comentario menos amargo. «Llegado este punto, creo que 
tendría que añadir una última palabra», escribió. «Es muy probable que en las 
páginas precedentes haya expresado mis comentarios en forma de crítica cuando 
en realidad podía haberme limitado a pedir más explicaciones y puede que me 
haya metido demasiado con pequeños errores de expresión. Espero que no lo 
consideren como un signo de apreciación indebida de lo que no se puede negar 
que es una obra magnífica.» 


Y continuaba, con cierta falsedad: «Mi intención siempre ha sido contribuir 
al entendimiento de este libro inusitadamente difícil e importante, y confiar en que 
mis esfuerzos en esta dirección sean la mejor prueba de lo importante que lo 
considero».*” Una extraordinaria arrogancia acompañó a su siguiente afirmación, 
que si Keynes hubiera sido capaz de expresarse mejor en el Tratado habría 
descubierto que estaba de acuerdo con el enfoque de Hayek. «Incluso es posible 
que al final acabe habiendo menos diferencias entre la visión del señor Keynes y la 
mía de lo que en este momento tengo tendencia a asumir», opinó. «Puede que el 
único problema sea que el señor Keynes ha hecho que sea tan extremadamente 
difícil seguir su razonamiento. Espero que excusen al crítico si, en un intento 
consciente por comprenderlo, algunas veces ha perdido la paciencia con los 
innumerables obstáculos que el autor ha puesto en el camino de un total 
entendimiento de sus ideas.» 


19 


Los últimos comentarios de Hayek acabaron siendo un falso colofón. Su 
reseña no fue más que el primer golpe de lo que acabaría siendo un doble asalto. 
Utilizó una nota a pie de página para llamar la atención de Cambridge con relación 
a Keynes, ya que iba a haber mucho más de eso cuando resumiera la segunda parte 
de su reseña en la Economica del mes siguiente, porque, confesó, «algunas veces es 
extremadamente difícil averiguar cuál es el significado exacto de los conceptos del 
señor Keynes» y «no estoy seguro de si he entendido correctamente al señor 
Keynes». 


Hayek apeló directamente a Keynes para que respondiera a sus críticas y 
aclarara algunos de los puntos que le habían parecido confusos o poco claros. «Se 
han acumulado tantas preguntas de este tipo que sin duda el señor Keynes podría 
aclarar que probablemente lo más sensato sería dejarlo por el momento con la 
esperanza de que sus explicaciones proporcionen una base más sólida sobre la que 
pueda proceder la discusión.»”* Y con eso Hayek dejó de emplear sus armas, de 
momento. No estaba seguro de que Keynes mordiera el anzuelo, pero por lo que 
sabía del hombre, tanto él como Robbins, tenían bastante claro que muy pronto 
estarían discutiendo con Keynes en las salas del King/s. 


Experimental, un primer intento, inacabado, totalmente ininteligible, 
debilidad del argumento, extremadamente difícil, poco sistemático, oscuro, 
complicado, inconsistente, confusión, increíble, precaución extrema, muchas 
reservas. Con estas palabras tan duras y estas frases tan desdeñosas abrió Hayek 
su discurso contra el poderoso Keynes. Su intención estaba clara: desafiarle 
constantemente, no darle tregua, llamar la atención proclamando que el rey iba 
desnudo. Posiblemente, Robbins, no hubiera revisado el Tratado en esos términos, 
porque se hubiera visto frenado por el convenio académico establecido y por las 
buenas maneras, y porque hubiera podido verse expuesto a las acusaciones de 
venganza a raíz de sus disputas con Keynes cuando ambos estaban en el Comité 
Macmillan. 


Pero Robbins estuvo totalmente implicado en el ataque. Como editor de 
Economica, no sólo le encomendó la tarea a Hayek, sino que además aprobó y 
corrigió el texto. De hecho, es muy probable que Robbins ayudara a Hayek a 
redactar el asalto, porque el inglés empleado en «Reflexiones sobre la teoría pura 
del dinero del señor J. M. Keynes» es perfecto, a pesar de que en ese momento 
Hayek no se desenvolvía demasiado bien con el inglés escrito. Cuando las cuatro 
conferencias que Hayek había dado en la LSE se publicaron en un libro titulado 
Precios y producción, Hayek reconoció que Robbins le había ayudado a pulir su 
inglés o, como él dijo, «la considerable labor de poner el manuscrito de forma 
adecuada para su publicación».* Al final, Robbins no hizo nada por ayudar a 
Hayek a evitar el tono ofensivo y el lenguaje que utilizó en la reseña sobre Keynes. 
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Al llegar el otoño de 1931, lo que más le interesaba a Hayek, de hecho lo 
único que le interesaba, era que Keynes se dignara a responderle. Keynes tenía 
todo el derecho a ignorar la desagradable reseña de Hayek ya que tenía cosas 
mucho más importantes que hacer. Para Keynes, responder al asalto de Hayek no 
era más que una de las muchas tareas que tenía entre manos, tanto a nivel nacional 
como internacional, público y privado. De haber sido menos generoso, hubiera 
podido decir que no tenía mucho sentido enzarzarse con el oscuro Hayek, que 
todo el mundo sabía que tenía un enfoque conservador de la economía, cuando lo 
que Keynes quería era tratar de salvar el mundo de la inconsciencia económica. 


El anuncio de que Gran Bretaña iba por fin a abandonar el patrón oro podría 
haberle proporcionado a Keynes un momento de Schadenfreude, pero seguramente 
no estaba de humor para celebraciones. Porque a pesar de todas sus explicaciones, 
de todas sus zalamerías y campañas, y de urgir a los sucesivos gobiernos durante 
más de una década a que acabaran con el desempleo incrementando el gasto 
público, sus esfuerzos habían sido prácticamente en vano. Calificó su fracaso al no 
haber conseguido el apoyo de los que detentaban el poder de «palabras de una 
Casandra que nunca había podido influir en el curso de los acontecimientos».*”” 
Estaba desarrollando ideas más allá del Tratado, con la ayuda de su reducido 
círculo de discípulos. Trabajaba en lo que acabaría conociéndose con el nombre de 
«Teoría general». Así que en el momento que echó un vistazo a la espinosa reseña 
que Hayek había escrito para Economica, podría haberse encogido de hombros y 
haberla tirado a la papelera. Y, sin embargo, lo que hizo fue volver y enfrentarse a 
su enemigo. 
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Respuesta a los disparos 


Keynes y Hayek se pelean (1931) 


Keynes siempre abordaba las críticas de frente, por absurdas que 
parecieran. El lema de Cambridge era que había que sacar partido a las 
discusiones. Cuando participaba el propio Keynes, el debate tenía lugar en un 
lenguaje muy colorido. Polémico por naturaleza, no podía evitar dramatizar sus 
diferencias con sus oponentes. Hasta la poderosa mente del filósofo británico 
Bertrand Russell”%* podía sentirse intimidada por la deslumbrante inteligencia de 
Keynes. «Keynes tenía la mente más privilegiada y más clara que he visto en mi 
vida», escribió. «Cuando discutía con él, sentía que tenía mi vida en mis manos y 
siempre acababa pensando que estaba un poco loco. Algunas veces llegaba a 
pensar que tanta inteligencia tenía que ser incompatible con la profundidad, pero 
no creo que este sentimiento estuviera justificado.»”” El experto en historia del arte 
Kenneth Clark”* coincidía y dijo: «Nunca perdió su brillantez». Roy Harrod 
también estaba de acuerdo: «En nuestra época no hubo nadie tan listo como 
Keynes ni hizo el menor intento por ocultarlo». 


Gracias a la extrema confianza que Hayek tenía en sí mismo, combinada tal 
vez con la audacia que suele acompañar a la ignorancia, no tuvo ningún problema 
en abordar a Keynes en su propio territorio. La respuesta de Keynes fue responder 
al fuego con fuego. El resultado fue un Keynes desatado, una respuesta casi 
visceral a un oponente que consideraba anclado en la rigidez de pensamiento de la 
escuela austríaca y que era incapaz de entender un punto de vista que exigía una 
gran dosis de imaginación. La dura reseña que hizo Hayek sobre el Tratado sobre el 
dinero de Keynes provocó aullidos de rabia de Keynes, que se sintió ofendido por 
la incapacidad de su oponente para tener en cuenta que estaba publicando ideas 
que llevaba más de siete años recogiendo y que consideraba que seguía 
recogiendo. De hecho, como el principal objetivo intelectual de Hayek era rebatir a 
Keynes, tenía que haber sido consciente de que Keynes ya se estaba moviendo 
mucho más allá de las ideas expresadas en el Tratado. 


En el prefacio del Tratado, Keynes admitió que no estaba satisfecho con sus 
esfuerzos. «Hay una parte importante de este libro que me acompaña en el proceso 
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de deshacerme de las ideas que solía tener y de encontrar mi camino hacia las que 
tengo ahora», escribió. «A lo largo de estas páginas, he ido cambiando muchas 
veces de opinión [...] me siento como alguien que se ha visto obligado a abrirse 
camino a través de la jungla.» ”* 


Una confesión extraordinaria para una figura pública tan importante que 
daba una idea de la paradójica relación que tenía con sus seguidores y con el 
público en general. Keynes era lo suficientemente modesto para reconocer sus 
defectos y al mismo tiempo estaba muy seguro de que su andadura intelectual, 
aunque incompleta, tenía que hacerse pública. Además, con el Tratado se resistía a 
abandonar su trabajo. Hubiera podido seguir el consejo que sir Arthur Quiller- 
Couch profería a los autores,”” que un autor tiene que ser despiadado y «cargarse a 
sus seres queridos».””* Sin embargo, Keynes no mostró resistencia ante un rival tan 
meticuloso, obstinado e implacable que quería ganarse una reputación a su costa. 


Que la reseña de Hayek no hiciera ninguna concesión al reconocimiento de 
inadecuación de Keynes garantizaba que el debate subsiguiente, entre Keynes, con 
el apoyo de sus seguidores de Cambridge, y Hayek, apoyado por su grupo de 
devotos de la escuela austríaca del LSE, rápidamente se convirtiera en una serie de 
ataques personales claros y a menudo brutales que durante mucho tiempo 
sobrevivirían a Keynes y Hayek. En otoño de 1931, Keynes se encontró en la 
incómoda situación de tener que defender ideas en las que ya no creía, aunque la 
respuesta que había dado en el número de Economica de noviembre revelaba que se 
sentía en cierta forma intrigado por la fuerza del argumento de Hayek. Por eso, tal 
vez, estaba dispuesto a destinar tanta energía a tratar de defenderse del ataque de 
Hayek. 


Keynes leyó la reseña de veintiséis páginas de Hayek, las dos primeras 
partes, con bolígrafo en mano y fue poniéndose cada vez más furioso, llegando a 
hacer más de treinta y cuatro anotaciones en el margen. Al final estaba indignado 
con el enfoque que había dado Hayek, no solo con relación al Tratado sino al debate 
en general. «Hayek no ha leído mi libro con esa dosis de “buena voluntad” que un 
autor tiene derecho a esperar de un lector», escribió. «Hasta que no lo haga, no 
entenderá lo que quiero decir ni sabrá si tengo razón. Está claro que tiene una 
pasión que le ha hecho elegirme, pero no dejo de preguntarme cuál es esa 
pasión.» Keynes reconoció en su «Respuesta al doctor Hayek» que las 
contribuciones de Hayek al debate económico actual habían despertado su 
curiosidad. Empezó evaluando brutalmente los argumentos que Hayek había 
presentado en Precios y producción. «Creo que el libro es una de las mezclas más 
espantosas que he leído y que prácticamente no contiene ni una sola propuesta 
sólida», escribió, «y aun así sigue siendo un libro que tiene cierto interés, que 
probablemente dejará huella en la mente del lector.» En la próxima frase reconoció 
que el libro tenía alguna virtud. «Es un ejemplo extraordinario de cómo, 
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empezando con un error, un logista sin remordimientos puede acabar en el 
manicomio», escribió. «Y aun así, el doctor Hayek ha tenido una visión y aunque 
cuando se ha despertado ha hecho una mala interpretación de su historia dando 
los nombres equivocados a los objetos que aparecen en ella, su Khubla Khan” es 


muy inspirador y tiene que proporcionar a la mente del lector los gérmenes de una 
E 295 
idea.» 


De hecho las ideas que Keynes avanzó en el Tratado no eran muy distintas 
de las nociones que Hayek había expresado en Precios y producción. Una de las 
similitudes importantes, aunque no por mucho tiempo, era que ambos asumían 
que en una economía cerrada la producción total era fija y que cuando todo el 
mundo estuviera empleado se conseguiría el equilibrio. La principal diferencia era 
que al definir los motivos —y las consecuencias— de la igualdad del ahorro y la 
inversión, Hayek, a diferencia de Keynes, recurría a la teoría del capital de la 
escuela austríaca y concluía que en esos momentos el nivel de crédito de una 
economía no se correspondía en absoluto con la demanda. 


Mentes más frías que la de Hayek y Keynes hubieran podido detectar las 
similitudes que había entre sus argumentos y hubieran podido concentrarse en sus 
interesantes diferencias. Sin embargo, en sus punzantes intercambios en Economica 
y en su correspondencia privada subsiguiente, Keynes y Hayek dedicaron todos 
sus esfuerzos a determinar el significado de los términos que utilizaban en un 
intento por descifrar lo que el otro estaba diciendo. Incluso para un economista con 
experiencia que puede ver las cosas con perspectiva, las diferencias entre los dos 
hombres pueden ser tan complejas como impenetrables.”* En un momento dado, 
Keynes llega a pedirle a Robbins que medie. Hayek y Keynes, tan poco dispuestos 
como incapaces de considerar el punto de vista del otro, eran completos extraños. 


La irritación que sentía Keynes hacia Hayek por la incapacidad de encontrar 
un territorio común incluso en el uso de los términos se pone de manifiesto desde 
el principio de su artículo en Economica. «El doctor Hayek me ha invitado a aclarar 
ciertas ambigúedades terminológicas que ha encontrado en mi Tratado del dinero, 
así como otras cuestiones. Como dice con franqueza, le resulta difícil explicar las 
diferencias que tiene conmigo. Está seguro de que mis conclusiones son incorrectas 
(aunque no dice claramente de qué conclusiones se trata), pero le resulta 
“extremadamente difícil demostrar el punto de desacuerdo exacto y definir sus 
objeciones”. Cree que mi análisis pasa por alto cosas esenciales, pero declara que 
“no es nada fácil detectar dónde falla el argumento”. Lo que ha hecho, por lo tanto, 
es elegir las palabras precisas que he utilizado con el objetivo de descubrir algunas 
contradicciones verbales o alguna ambigiúedad insidiosa.»”” Keynes no tenía 
ningún problema en aclarar el significado de los términos que utilizaba, pero 
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desestimaba la importancia que atribuía a las diferencias relegando su aclaración a 
un apéndice al final del artículo. Pese al intento de Hayek de volver a centrar la 
discusión en términos técnicos y explotar la diferencia entre la economía 
marshalliana anglosajona y la economía del capital austríaca, Keynes no estaba 
dispuesto a abandonar la visión más amplia de la que acusaba a Keynes de carecer. 


No estaba dispuesto a aceptar que la reticencia de Hayek a afrontar la 
novedad de sus ideas no era más que una cuestión de torpeza. «El doctor Hayek ha 
malinterpretado seriamente el carácter de mis conclusiones», escribió. «Cree que 
mi argumento central es distinto a lo que realmente es.» Acusó a Hayek no sólo de 
tergiversar sus Opiniones, sino también de poner palabras en boca suya. «No me 
extraña que encuentre muchas de mis conclusiones inconsistentes», escribió. Acusó 
a Hayek de simular una discusión sobre terminología cuando en realidad sólo 
estaba «buscando problemas» y, con ese objetivo, había «hecho una montaña de un 
grano de arena». 


Keynes se culpaba de algunas de las confusiones que provocaban los 
argumentos del Tratado, ya que otros también habían dudado de su significado 
exacto. Reconoció que durante los años que había estado escribiendo el Tratado, 
había cambiado de opinión con respecto a una serie de elementos fundamentales y 
que tal vez no había acabado de depurar el trabajo final. «No es fácil eliminar los 
restos del pensamiento y puede que algunos de los párrafos que escribí hace 
tiempo resulten menos inconsistentes con mis ideas anteriores que si los escribiera 
ahora.»”* Pero eso fue todo lo que Keynes estaba dispuesto a reconocer. En el caso 
de Hayek, sugirió, la devoción por la forma de pensar de la escuela austríaca fue 
suficiente para garantizar que los originales y sofisticados pensamientos 
expresados en el Tratado fueran demasiado avanzados para que estudiosos tan 
conservadores como Hayek pudieran entenderlos. «Los que están demasiado 
aferrados al viejo punto de vista no pueden creer que les esté pidiendo que se 
cambien de pantalones, e insisten en considerarlo como nada más que una versión 
adornada del mismo viejo par de siempre que han estado llevando durante 
años.» 


Keynes dudaba de que «un economista competente» pudiera malinterpretar 
y exponer mal su punto de vista, pero sugirió que Hayek era incapaz de ver más 
allá de las nociones que había aprendido en Viena. «Cualquier negación de su 
propia doctrina le parece tan impensable que, aunque he tratado de rebatirla con 
miles de malas palabras, le resbala totalmente, y aunque es consciente de que he 
sacado conclusiones inconsistentes con ella, parece seguir sin darse cuenta de que 
he estado en contra de ella desde el principio.»* 


Keynes explicó detalladamente en qué creía que difería de Hayek. Hayek 
afirmaba que si el ahorro y la inversión no eran iguales, era porque los bancos 


85 


habían ofrecido unos niveles inapropiados o «antinaturales» de crédito, que con el 
tiempo, acababan produciendo un cambio en el precio de los bienes. A Keynes, sin 
embargo, le preocupaba que el tipo de interés «natural» y el de «mercado» no 
coincidieran. Por lo tanto, ocupaban terrenos diferentes. Keynes le hizo una 
propuesta a Hayek. La solución, sugirió, era trabajar más en las teorías del capital y 
el interés, basándose en el trabajo de Búhm-Bawerk y Wicksell, que según él los 
economistas británicos habían ignorado durante mucho tiempo. Se trataba de un 
trabajo, dijo, que estaba dispuesto a hacer por sí mismo, y cuyos resultados iban a 
aparecer en el libro que estaba en proceso de escribir. Y tras ofrecer su definición 
de varios términos, e insistir en que un «espeso [...] banco de niebla sigue 
separando su mente de la mía», Keynes concluyó bruscamente su respuesta. 


El punzante tono de la respuesta de Keynes sorprendió a toda la comunidad 
académica. Todos sabían que Keynes no se arredraba por nada y que le encantaba 
responder a las críticas con una energía remarcable: «Debe haber sido responsable 
de más complejos de inferioridad entre aquellos con los que se relacionó que nadie 
de su generación.»*” Pero el tira y afloja entre Keynes y Hayek resultó 
inusitadamente personal y pernicioso incluso para la lengua viperina de Keynes. 
Abandonando los formalismos habituales, Keynes, el más veterano de los dos, fue 
acusado de haber criticado injustamente a un estudioso menos consumado que 
sólo había vivido en el campo durante un breve espacio de tiempo. 


Si bien las quejas por el comportamiento de Keynes quedaban confinadas a 
las salas de profesores, el descontento provocado por el tono de la discusión entre 
muchos académicos salió a la luz cuando el sucesor de Marshall como profesor de 
política económica en Cambridge, Arthur Pigou,*” lamentó el declive de los 
niveles de cortesía que suponía la respuesta de Keynes. «¿Estamos, en lo más 
profundo de nuestro ser, plenamente satisfechos con la forma o formas en las que 
se han gestionado algunas de nuestras controversias?», preguntó en una 
conferencia en la LSE en 1935. «Hace un par de años, tras la publicación de un libro 
importante, apareció una elaborada y minuciosa crítica de una serie de pasajes del 
libro. La respuesta del autor no fue rechazar las críticas, sino atacar con violencia 
un libro, ¡que el propio crítico había escrito hacía unos años! ¡Ataque directo!*” ¡El 
método del duelo! Ese tipo de cosas que acaban siendo un error.»** Desestimó el 
conflicto entre Keynes y Hayek considerándolo como una simple «pelea de 
gallos». 


Aunque el tono del duelo Keynes-Hayek ofendió a muchos, Robbins estaba 
encantado con la controversia y deseoso de mantenerla viva, ya que daba 
publicidad a Economica y a la LSE. Le pidió a Hayek que respondiera 
inmediatamente a la réplica de Keynes sobre la misma cuestión. Tanto Robbins 
como Hayek estaban encantados de que Keynes hubiera mordido el anzuelo y de 
que el gran hombre estuviera dispuesto a enrolarse en una discusión elaborada que 
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enfrentara las nuevas ideas keynesianas con las de la escuela austríaca. A estas 
alturas de la discusión, poco les distinguía. Ambos habían asimilado ideas de la 
«escuela clásica», que basaba su razonamiento sobre el coste de un producto, en su 
escasez, y en el coste del terreno y los salarios, y de la «escuela neoclásica», que 
consideraba que el valor de un bien dependía de su utilidad, y la idea de «utilidad 
marginal», que sugería que cuanto mayor era la oferta de un bien, menor era su 
valor a los ojos de un comprador. Keynes, por su parte, ya estaba explorando cómo 
se podían manipular la oferta, la demanda y los precios, mientras que la filosofía 
de la escuela austríaca había llevado a Hayek a creer que interferir en el libre 
mercado podría tener consecuencias imprevisibles. 


Hayek hizo un alto en la redacción de la segunda parte de su reseña al 
Tratado para preparar apresuradamente una respuesta a la réplica de Keynes. 
«Lamentablemente», escribió Hayek en su codicilo a la réplica de Keynes, «creo 
que la respuesta del señor Keynes no aclara muchas de las dificultades que he 
señalado y no mejora las bases para una discusión posterior.» Si Keynes se 
hubiera sentido ofendido por el asalto inicial de Hayek, Hayek también hubiera 
podido sentirse ofendido por la furia implícita en la respuesta de Keynes. 
Concretamente, por las críticas de Keynes a su Precios y producción. «Me veo 
obligado a decir», escribió Hayek, «que si bien estoy totalmente dispuesto y 
deseoso de considerar seriamente cualquier crítica que el señor Keynes pueda 
dignarse a hacer, no entiendo qué utilidad puede tener la condena a la totalidad de 
mis ideas. No puedo creer que el señor Keynes quiera dar la impresión de que está 
intentando distraer la atención del lector de las objeciones que se han hecho a su 
análisis y sólo espero que tras la publicación de la totalidad de mi artículo, no sólo 
intente refutar mi objeción de una forma más específica, sino también corroborar 
sus críticas.»*” 


De nuevo Hayek enumeró las diferencias en una terminología que creía que 
constituía la esencia de su desacuerdo. «No ha sido capaz de aclarar su concepto 
de inversión. Soy totalmente incapaz de entender lo que quiere decir exactamente. 
[...] Lo mismo se puede decir del concepto de beneficios. De hecho, no entiendo 
cómo puede tener claro el uso que hace del término beneficio, si todavía no ha 
aclarado el de inversión.»** Hayek expresa el dolor de un pupilo ilusionado que se 
siente condenado por el mero hecho de pedir una aclaración. «Pensaba que un 
autor que ha demostrado que casi todos sus conceptos fundamentales son 
ambiguos, y que algunos incluso han sido definidos de formas contradictorias, 
estaría más deseoso de dejar claro el sentido que quería darles. ¿Acaso no es lo 
menos que le podemos pedir, que a estas alturas se comprometa a dar una 
definición inequívoca y categórica de sus conceptos?»% 


Hayek dijo que, en ausencia de definiciones claras, se veía obligado a 
especular sobre lo que quería decir Keynes. De nuevo, volvió a caer en el tono de la 
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indignación que había teñido la primera parte de su reseña. «Me he visto obligado 
a [asumir que esto es lo que Keynes quiere decir] porque he sido incapaz, y de 
hecho sigo siéndolo, de detectar en su Tratado o en sus escritos subsiguientes 
alguna explicación válida a este fenómeno y porque me niego a creer, ya que tengo 
miedo a tener que creer, que el señor Keynes sea capaz de considerar su análisis de 
la relación entre beneficios e inversión como una explicación independiente y 
suficiente de cómo surge su discrepancia.»”” 


Tras ofrecer su explicación a los fallos del argumento de Keynes, Hayek 
volvió a la carga diciendo que al ignorar la teoría europea del capital, Keynes había 
demostrado que no tenía ni idea de economía. En relación con la sugerencia de 
Keynes de que la teoría del capital tenía que ser reconsiderada, escribió: «Aunque 
no tengamos una teoría totalmente satisfactoria, al menos tenemos una mucho 
mejor que la teoría en la que se basa Keynes, concretamente la de Bóhm-Bawerk y 
Wicksell. Su rechazo a esta teoría, no porque piense que es incorrecta, sino 
simplemente porque nunca se ha molestado en familiarizarse con ella, queda 
ampliamente demostrado por el hecho de que considera incomprensible mi intento 
por desarrollar ciertos corolarios a esta teoría».** 


Aunque a Keynes le hubiera gustado acabar rápidamente con esta disputa, 
al leer la réplica de Hayek a su respuesta en Economica, escribió una breve 
respuesta personal a su reseña que desencadenó una serie de intercambios apenas 
penetrables que Keynes compartió con algunos miembros selectos del Circo, en 
concreto con Piero Sraffa. Al puro estilo de debate de Cambridge, los comentarios 
de Keynes parecían simples e inocentes, meramente destinados a una mejor 
comprensión de las objeciones de su oponente, aunque, en realidad, lo que quería 
era ponerle la zancadilla a Hayek suscitando una respuesta errónea. Refiriéndose a 
Hayek, simplemente como «Hayek», como solía hacerlo la escuela pública 
británica, Keynes escribió: «Si pudiera aclararme un poco más la definición de 
ahorro [...] lo tendría mucho más claro si pudiera darme una fórmula que 
demostrara cómo se mide el ahorro. Además, según su terminología, ¿qué 
diferencia hay entre “ahorro voluntario” y “ahorro forzoso”?»."* Lo firmó 
formalmente, «J. M. Keynes». 


Hayek respondió al cabo de una semana, con una carta que empezaba, 
«Querido Keynes», con una compleja definición algebraica de «ahorro» que creía 
que tenía en cuenta la afirmación de Keynes de que parte del «ahorro» dependía de 
la reposición del equipo agotado. Hayek creía que por fin había llevado a Keynes 
al límite, y estaba deseando que no se escabullera. Hayek le atacó con lo que, en su 
opinión, era la diferencia terminológica más notable entre ellos. «Estoy totalmente 
de acuerdo en que sería mejor no utilizar la palabra ahorro en relación con lo que 
he llamado “ahorro forzoso” y en hablar únicamente de inversión como un exceso 
de ahorro», escribió. «Si bien es esencial para el equilibrio que, según mi teoría, 
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ahorro e inversión se correspondan, creo que no hay motivo alguno por el cual, 
según su teoría, ahorro e inversión tengan que corresponderse.»*"” 


El día que llegó la respuesta de Hayek, Keynes le respondió. «Muchas 
gracias por su carta, que me deja las cosas mucho más claras», escribió. «Hay, sin 
embargo, dos expresiones que me gustaría que me aclarara un poco más.»”* No 
tenía claro el uso que Hayek hacía del término «velocidad», «ya que creo que 
actualmente, los economistas contemporáneos lo utilizan en nueve sentidos, que 
difieren ligera y sutilmente unos de otros», y añadió una nueva pregunta sobre el 
uso que Hayek hacía del término «capital existente».*” 


Tres días después, Hayek respondió, explicando que por «velocidad» quería 
decir «circulación total efectiva», aunque «normalmente no trabajo con este 
concepto». Dirigió a Keynes hacia La economía del bienestar de Pigou, «que en 
general está de acuerdo con mis ideas».** Cuatro días después, Keynes volvió a 
dejar la pelota en su campo. «Siento ser tan pesado», escribió Keynes, «pero a lo 
que realmente quería llegar era al significado exacto que atribuye a la “circulación 
efectiva” .»*” 


Ni siquiera la llegada de la Navidad ralentizó este flujo de intercambios. El 
día de Navidad por la mañana, Hayek escribió a Keynes, «siento haber 
malinterpretado su pregunta». La «circulación total efectiva» no era «nada más que 
la totalidad de los pagos de dinero efectuados (en efectivo, depósitos bancarios o 
en cualquier forma) durante un período de tiempo arbitrario».*% Esa misma tarde 
—en esa época, el Royal Mail repartía dos veces al día, incluso el día de Navidad — 
Keynes respondió: «es lo que creía que quería decir», aunque rápidamente añadió: 
«y ésta es justamente mi dificultad». Puede que Hayek pensara que a pesar de las 
reservas de Keynes en relación con los términos, estaba más cerca de la posibilidad 
de refutar las ideas de su rival; después de tres cartas firmadas por «J. M. Keynes», 


en esta ocasión, Keynes firmó su carta de Navidad con una firma menos formal «J. 
M. Ko». 


Tras un breve paréntesis, ya que Hayek pasó algunos días de Navidad fuera 
de Londres, la correspondencia continuó. De nuevo el tono de Hayek fue de ligera 
irritación. «Si hubiera creído que tenía algún problema [con el reemplazo del 
capital de los ahorros] hace tiempo que hubiera intentado aclararlo»,*” protestó. 
Pero para Hayek no era fácil ser claro. Su respuesta a la aparentemente simple 
petición de Keynes era una sola frase que contenía una serie de cláusulas y 
aclaraciones subordinadas y que tenía un total de doscientas palabras difícilmente 
digeribles. Incluso Hayek, a esas alturas, era consciente de que no le resultaba fácil 
expresar sus pensamientos de una forma sencilla, añadiendo en paréntesis, «mis 
disculpas por esta frase en un alemán terrible». De nuevo, al intentar abordar la 
cuestión de reemplazar un equipo agotado, dirigió a Keynes hacia el concepto de la 
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escuela austríaca de las fases de producción roundabout o indirecta que tanto había 
desconcertado a la Marshall Society. 


Keynes respondió al cabo de dos semanas. Si Hayek se había imaginado que 
estaba cerca de responder a Keynes, estaba equivocado. «Aquello a lo que se está 
refiriendo no es precisamente lo que me preocupaba», escribió. «Lo que me 
preocupa es la proporción de ingresos necesaria para hacer una buena 
depreciación [reemplazando el equipo agotado].» Pero siguió presionando a 
Hayek en su definición de ahorro y trató de que la presentara tal como era, no 
como una simple construcción conceptual. «Qué ocurriría en una sociedad 
progresista o en una sociedad en la que, los nuevos inventos, por ejemplo, 
pudieran provocar la obsolescencia del equipo (que no es lo mismo que la 
depreciación) y en la que no hubiera una relación estable entre la rotación de 
efectivo [la cantidad de dinero que cambia de manos] y la renta nacional [el total 
de riqueza generado] (p. ej., en 1931 la relación entre los dos, aquí o en Estados 
Unidos, era muy distinta de la que había en 1929).» 


El 23 de enero de 1932, tras un paréntesis de casi dos semanas, en el que 
Hayek sufrió un «ligero brote de gripe», por fin respondió. De nuevo hizo 
referencia a las etapas de la producción, tratando de responder a las objeciones de 
Keynes. Continuó en el ámbito conceptual de la escuela austríaca de economía y se 
resistió a especular sobre las condiciones de la vida real, reconociendo que «sin 
duda, una de las tareas más difíciles de la teoría económica es decidir qué cambios 
monetarios son necesarios para compensar los cambios en la organización de la 
empresa». Trató de responder al ataque de Keynes en relación con el aumento de 
capital para reemplazar el equipo que se había quedado anticuado y prometió 
volver a la pregunta. «Me ocupo de este aspecto del problema en la segunda parte 
de mis “reflexiones” de la que precisamente acabo de leer las pruebas.»”' 


Keynes estaba harto de la correspondencia. Compartiendo el último 
bombardeo de Hayek con Sraffa, escribió: «¿Cuál es el próximo movimiento? Creo 
que la cosa no da para más —y yo tampoco—. Y aun así, por algún motivo, no dejo 
de pensar que hay algo interesante en ella». 


Keynes tardó tres semanas en responder a la carta de Hayek del 23 de enero. 
Levantó la bandera blanca, no para rendirse, sino para pedir una tregua. Como 
había dicho a Sraffa, se estaba adentrando en un campo en el que no estaba 
trabajando en ese momento, que era la aplicación práctica de sus teorías, y su 
paciencia se estaba agotando. «Su carta me ha ayudado a hacerme una idea de lo 
que tiene en mente», escribió. «Creo que ha respondido a todo lo que tengo 
derecho a preguntar por correo. El tema no puede alargarse más salvo por una 
extensión de su argumento a un caso más actual que el simplificado que acabamos 
de discutir. Y este, obviamente, es un tema más propio de un libro que para 
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tratarlo por correspondencia.» Explicó a Hayek que, a raíz de su intercambio, 
esperaba definir una línea de pensamiento clara que pudiera serle de utilidad en su 
análisis de la mejor forma de abordar las condiciones económicas crónicas que les 
acompañaban, pero que no había avanzado lo suficiente como para estar seguro de 
concederle más tiempo y energía. 


«Volviendo al punto en el que iniciamos nuestra correspondencia, me 
encuentro donde empecé», escribió Keynes, «es decir, sin tener claro lo que quiere 
decir con ahorro voluntario y forzoso según aplican al mundo en el que vivimos; 
aunque creo que ahora entiendo lo que quiere decir con ellos en determinados 
casos especiales y ello me da una idea general del tipo de cosas que tiene en mente. 
Muchas gracias por contestarme con tanto detalle.»*2 


Keynes estaba deseando poner fin a este desacuerdo con Hayek ya que tenía 
muchas más cosas que hacer, entre otras escribir la que se convertiría en la Teoría 
general. Concluyó que tenía muy pocas posibilidades de convencer a Hayek de los 
errores de sus teorías. Le dijo, «en economía, no puedes acusar a tu oponente de 
cometer un error; sólo puedes convencerle de que lo comete. Y aun en el caso de 
que tengas razón, no puedes convencerle, si hay un defecto en tus propios poderes 
de persuasión y exposición o si su cabeza ya está tan llena de ideas contrarias que 
no es capaz de interpretar las pistas que le estás dando».*” Keynes estaba contento, 
sin embargo, de que el duelo continuara por otros medios. Puede que Hayek y 
Keynes guardaran sus espadas durante un tiempo, pero el debate por sus 
diferencias siguió vivo entre sus discípulos. 


Ben Higgins, alumno de la LSE entre 1933 y 1935, recordaba la intensidad de 
la rivalidad. «En Londres creíamos que todas esas cosas tan raras que estaban 
pasando en Cambridge eran una tontería, pero una tontería muy peligrosa», 
explicó. «Además veíamos que probablemente un hombre con su gracia, su 
inteligencia y su encanto [refiriéndose a Keynes] que se sumaban a su brillantez iba 
a ser capaz de convencer a mucha gente de que tenía razón. Era una perspectiva 
aterradora. No es que hubiera un acalorado debate entre Londres y Cambridge, 
porque prácticamente no había contacto entre ellas. Estábamos bajo la influencia de 
Hayek. Era nuestro dios.» 


Robert Bryce, un economista de Cambridge nacido en Canadá, cuya 
devoción por las ideas keynesianas era casi como una experiencia religiosa, asistía 
a los seminarios de Hayek en el LSE y sentía lo mismo que Higgins, pero desde el 
otro lado de la barrera. «En la primavera de 1935 asistía un par de días por semana 
a la London School of Economics para hacer campaña», recordaba. «Allí asistía al 
seminario de Von Hayek. [...] Allí se concentraban todos los paganos de 
Cambridge, y yo tenía que hablarles de las ideas de Keynes. [...] Hayek, muy 
educadamente, hizo varias sesiones de su seminario para exponer estas cosas a sus 
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alumnos. Tengo que decir que fue una experiencia excitante y que encontré a 
mucha gente dispuesta a tomar muy en serio su exposición.»”* 


Abba Lerner, un estudiante hayekiano licenciado en la LSE que pasó un 
trimestre en Cambridge, se acercó a Richard Kahn y a otros miembros del Circo 
«para sugerir que la joven generación de cada lado tenía que reunirse y debatir 
entre ellos».*” El contingente de Cambridge accedió, y ambos lados decidieron que 
el resumen de los debates tenía que publicarse en una nueva publicación, Review of 
economic studies. También se organizaron debates entre los dos lados en un edificio 
público de Newport (Essex). La localización era importante. Newport no era 
intelectualmente de nadie y estaba a medio camino entre Cambridge y Londres. En 
la primera reunión, en agosto de 1933, por el lado de Cambridge estaban Kahn, 
Joan y Austin Robinson, y James Meade; mientras que por el lado del LSE estaban 
Lerner, Sol Adler, Ralph Arakie y Aaron Emanuel.” Como muestra del tono de la 
discusión, destaca el comentario de Kahn: «Si Hayek cree que gastarse dinero 
recién acuñado en el empleo y el consumo empeorará la terrible depresión que 
vivimos en la actualidad, entonces Hayek está loco».*% 


Un domingo al mes, también se celebraban seminarios conjuntos en 
Cambridge, Oxford o Londres, con la participación de jóvenes economistas como 
Hugh Gaitskell* de la University College London. La actitud notablemente más 
agresiva del grupo de Cambridge le situó en una posición más ventajosa. Ludwig 
Lachmann, que había sido alumno de Hayek en la LSE, confesó haberse sentido 
como un novato en una guerra que rápidamente se perdió. Algunas veces, para 
excitación y consternación de los miembros más jóvenes, asistieron Hayek, Keynes, 
Robbins y Dennis Robertson. Paul Rosenstein-Rodan, que en 1931 dio conferencias 
de economía en el University College, relató una reunión en la que Robertson 
habló sobre el papel del dinero y acusó tanto a Hayek como a Keynes, que estaban 
presentes, de no haber tenido en cuenta el paso del tiempo. Enfrentado por fin a un 
enemigo común, Hayek respondió con una «larga y extensa diatriba», seguida por 
Keynes, «que llegó a decir que estaba totalmente de acuerdo [con Hayek]».** 


Aparte de por las payasadas del Circo, Keynes tenía otra forma de atacar 
indirectamente a Hayek. Respondiendo a las reprimendas de sus oponentes y 
partidarios por atacar Precios y producción de Hayek y defender su Tratado, Keynes 
decidió hacer bien las cosas. Incapaz de volver a la escena del crimen, decidió 
elegir a alguien que hiciera una extensa reseña de Precios y producción en el 
próximo número del Economic Journal. Su elección fue Sraffa, que, exceptuando a 
Joan Robinson, era el más agresivo y elocuente de sus discípulos. Puede que 
acabara siendo el ataque más brutal a Hayek desde su llegada a Gran Bretaña. 
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8 


The Italian Job 


Keynes le pide a Piero Sraffa que continúe con el debate (1932) 


Hayek y Robbins, deseosos de anticiparse a la respuesta de Keynes, 
publicaron la segunda parte de «Reflexiones sobre la teoría pura del dinero del 
señor J. M. Keynes» de Hayek en el número de febrero de 1932 de Economica. De 
nuevo, el argumento de Hayek se expuso en un tono de incomprensión indignante. 
Frases como «Lo que se está discutiendo hace referencia a una afirmación tan 
extraordinaria que, si en este libro no estuviera claramente escrita en blanco y 
negro, nadie creería que el señor Keynes es capaz de hacerla» eran típicas de esta 
situación de falsa incredulidad. El tono de la segunda parte de la reseña fue un 
poco distinto del lenguaje tan inflexible utilizado en la primera que había 
provocado una respuesta mucho más desmedida de Keynes. 


De nuevo Hayek reprendía a Keynes por el uso impreciso de los términos 
económicos, pero la línea más importante de su argumento llegaba al núcleo de su 
desacuerdo con Keynes. Hayek rebatía el tema central de los repetidamente 
pronunciamientos públicos de Keynes: las condiciones en las que la intervención 
del gobierno en el mercado para compensar la elevada tasa de desempleo en lo 
más bajo del ciclo económico, estaría intelectualmente justificada. 


«Como otros muchos que sostienen una teoría del ciclo comercial 
puramente monetaria», escribió Hayek, «[Keynes] parece creer que, si la 
organización monetaria existente no lo impidiera, el boom podría perpetuarse a 
causa de una inflación indefinida. [...] Por lo tanto, fue bastante consistente 
cuando, desesperado porque se produjera una recuperación de la inversión 
provocada por el dinero barato, propuso y defendió en un programa de radio la 
estimulación directa del gasto de los consumidores [...] ya que, según esta teoría, 
los efectos del dinero barato y el aumento del poder adquisitivo de los 
consumidores son equivalentes.» 


El programa de radio al que se refería Hayek era aquel en el que Keynes 


había invitado a las «amas de casa patrióticas» a «salir a la calle y comprar».*” El 
programa de radio se hizo eco de su conocida frase, que «calculo que en los países 
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industriales más importantes del mundo, Gran Bretaña, Alemania y Estados 
Unidos, hay unos doce millones de trabajadores que están en paro. [...] Con los 
trabajadores y equipo que están parados, cada día se podrían producir bienes 
valorados en muchos millones de libras».** En la segunda parte de sus 
«Reflexiones», Hayek tomó la palabra a Keynes y trató de poner un precio a lo que 
Keynes no había cuantificado al proponer reparar el desempleo «a cualquier 
precio». Hayek concluyó que el precio era una inflación descomunal, y al haber 
sido testigo de cómo la hiperinflación había destruido el orden civil en Viena y 
había minado los ahorros de su familia, creía que era un precio demasiado elevado 


que pagar. 


Hayek resumió la explicación de Keynes del ciclo económico. «Puesto que, 
según la teoría de Keynes, el exceso de la demanda de bienes de consumo sobre los 
costes de la oferta disponible es lo que produce el boom, éste sólo se prolongará en 
la medida en que la demanda supere a la oferta y acabará bien cuando la demanda 
deje de aumentar o cuando la oferta, estimulada por los beneficios anormales, se 
sitúe al nivel de la demanda. Entonces los precios de los bienes de consumo caerán 
y el boom se acabará, aunque no necesariamente irá seguido de una depresión; ya 
que, en la práctica, suele haber tendencias deflacionarias (caída de precios) que 
invierten el proceso.»** Hayek dijo que no había nada demasiado nuevo en esta 
explicación del boom. «Básicamente [la explicación de Keynes] no sólo es 
relativamente simple, sino que además difiere mucho menos de las teorías actuales 
de lo que su autor parece pensar.»*” 


Hayek explicó por qué creía que la idea de Keynes de incrementar la 
inversión reduciendo el tipo de interés, impulsando así la producción, era muy 
poco visionaria y que, con el tiempo, acabaría siendo ineficiente. «Cree que lo que 
yo llamo cambios en la estructura de producción (p. ej. extensión o reducción del 
período medio de producción) es un fenómeno a largo plazo que, por lo tanto, 
puede no ser tenido en cuenta en el análisis de un fenómeno que tiene lugar en un 
período de tiempo reducido, como el ciclo comercial», escribió Hayek. «Tengo 
miedo de que esta afirmación no demuestre nada más que el señor Keynes no se ha 
dado cuenta de que un cambio en la cantidad de capital per cápita en la población 
trabajadora es equivalente a un cambio en la duración media del proceso de 
producción indirecta y que, por lo tanto, todas sus demostraciones del cambio en la 
cantidad de capital durante el ciclo ratifican mi teoría.» 


Además, «si el aumento de la inversión no es consecuencia de una decisión 
voluntaria de reducir el nivel de consumo, no hay ningún motivo por el que tenga 
que ser permanente y el simple incremento de la demanda de bienes de consumo 
que el señor Keynes ha descrito acabaría con ello en cuanto el sistema bancario 
dejara de proporcionar medios de inversión baratos adicionales». Concluyó: «No 
es difícil entender, a la luz de todas estas consideraciones, que la política de dinero 
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fácil adoptada inmediatamente después del crac de 1929 no tuviera ningún 
efecto». 


Hayek abordó específicamente las implicaciones de la repetida aserción de 
Keynes de que en ausencia de inversión privada, cuando no hay una 
correspondencia entre el ahorro y la inversión, la demanda puede mantenerse a un 
tipo muy elevado y los puestos de trabajo pueden restaurarse mediante obras 
públicas financiadas por el gobierno. Hayek estaba tan seguro de que había 
refutado uno de los principales argumentos de Keynes que insistió en la 
importancia del párrafo escribiéndolo en cursiva. «Todo intento por provocar un 
aumento de la inversión que se corresponda con este “ahorro” necesario para 
mantener el antiguo capital tendrá exactamente el mismo efecto que cualquier 
intento de aumentar la inversión por encima del ahorro neto: inflación, ahorro 
forzoso, mala gestión de la producción y, finalmente, crisis.»** 


Fue un rechazo enérgico a las ideas de Keynes. Pero fue demasiado tarde 
para Hayek: la caravana de Keynes ya se había movido. Tras el frenesí inicial de su 
respuesta a la primera parte de la reseña de Hayek, Keynes había decidido ignorar 
sus críticas. Estaba totalmente inmerso en el desarrollo de una explicación 
intelectualmente irrefutable y que durante mucho tiempo había eludido, de por 
qué, en ausencia de inversión privada, el aumento de la inversión pública en un 
momento de recesión ayudaría a que los parados se reincorporaran al mundo 
laboral sin provocar la crisis que Hayek consideraba inevitable. El resultado sería 
su monumental Teoría general de la ocupación, interés y dinero. 


La decisión de Keynes de no responder fue un golpe significativo para 
Hayek. Al separar su reseña en dos partes, Robbins y Hayek no habían sido 
capaces de captar toda la atención de Keynes. Tras haber explotado por el tono de 
la primera parte y haber acusado a Hayek de malinterpretar deliberadamente su 
argumento, Keynes no tenía ninguna intención de volver al debate. De este modo 
se había perdido la primera y quizá la mejor oportunidad de cortar de raíz con el 
keynesianismo. Si Hayek hubiera publicado primero la segunda parte de sus 
«Reflexiones», que abordaban el núcleo de las ideas intervencionistas de Keynes o 
hubiera publicado la totalidad de su reseña de golpe, puede que hubiera sido 
capaz de atraer la atención de Keynes lo suficiente como para detenerle en sus 
avances. Sin embargo, puede que como ni Hayek ni Robbins esperaban que 
Keynes respondiera tan rápidamente a la primera parte, la línea más importante y 
persuasiva del argumento de Hayek no recibiera ningún tipo de respuesta por 
parte de Keynes. 


En su lugar, Keynes atacó a Hayek por medio del joven miembro del Circo, 


Piero Sraffa. La decisión de asignarle a Sraffa la tarea fue un acto de hostilidad 
manifiesta. De todos los discípulos de Keynes, Sraffa, un tipo formidable de pelo 
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corto y oscuro, frente ancha y un pequeño bigote negro, que había hecho un 
análisis de la inflación en Italia durante la primera guerra mundial, era la persona 
perfecta para enfrentarse a Hayek. Era guerrero, meticuloso a la hora de desmontar 
un argumento y mordaz al articular críticas. Incluso la formidable Joan Robinson, 
entusiasta combatiente en las escaramuzas entre Cambridge y la LSE, consideraba 
que Sraffa, persona ostensiblemente tímida y bien educada, era la única persona a 
la que realmente le tenía miedo. 


El íntimo amigo de Sraffa, el filósofo Ludwig Wittgenstein, estaba tan 
impresionado por las dotes argumentativas del italiano que tras un encuentro con 
Sraffa dijo que se sentía como el tronco desnudo de un árbol que había sido 
despojado de sus ramas.*” «El árbol, liberado de su vieja madera, podría volver a 
brotar de nuevo»,*" escribió. Otro estudioso del modus operandi de Sraffa dijo que 
«sería un ataque frontal estratégico a determinados puntos minuciosamente 
seleccionados de la estructura teórica. Había que hacer todas las críticas posibles 
sin perder tiempo».** Era una técnica ideal para hacer frente a la meticulosa y casi 
mecánica mente de Hayek. El resultado, de acuerdo con un partidario de la escuela 
austríaca, fue «un ataque realizado con una ferocidad inusual».** 


Sraffa tenía una deuda especial con su mentor Keynes. Nacido en Turín e 
hijo de un profesor de derecho, había estudiado en la LSE de 1921 a 1922 y durante 
su estancia en Londres, Mary Berenson,*% esposa de Bernard Berenson,”* el crítico 
y marchante de arte americano de Florencia, le presentó a Keynes. A su regreso a 
Italia para dar clase de economía política en Perugia, Sraffa conoció a un hombre 
notable. Era amigo del líder comunista italiano Antonio Gramsci y de su 
contrapartida socialista Filippo Turati, lo cual fue suficiente para convertir a Sraffa 
en un enemigo del estado de acuerdo con el partido fascista de Mussolini, que 
llegó al poder en 1922. Los izquierdistas estaban siendo eliminados de los puestos 
estatales y reemplazados por los fascistas, y la violencia de los grupos fascistas 
estaba convirtiéndose en algo cada vez más común. 


Gracias a la reputación de Sraffa de economista con una mentalidad muy 
original, Keynes le pidió que escribiera un artículo para la serie «Reconstrucción de 
Europa», artículo que fue muy crítico con los tres grandes bancos italianos. El 
artículo fue tan condenatorio con las prácticas bancarias italianas que llamó la 
atención del propio Mussolini, que, casualmente estaba intentando resolver una 
crisis bancaria utilizando fondos del estado para rescatar el agonizante Banco di 
Roma. El artículo de Sraffa llegó en el momento justo para hacer el mayor daño 
posible, y Keynes estuvo encantado. Mussolini, sin embargo, no lo estuvo tanto. 
Censuró el artículo de Sraffa por «difamar a Italia», calificándolo de acto 
antipatriótico de un agente radical pagado por extranjeros. En telegramas 
amenazantes al padre de Sraffa, Angelo, Mussolini exigió que se retractara y 
disculpara públicamente. Sraffa le dijo a su padre que su artículo estaba basado en 


96 


hechos verificables y que mantenía sus palabras. 


Mientras Sraffa permanecía en Italia y los bancos se preparaban para 
demandarle por difamación, Keynes se movió muy deprisa. Le ofreció seguridad a 
Sraffa proponiéndole dar un seminario de economía en Cambridge. Sraffa, que 
había tenido que renunciar a un trabajo en el gobierno en Milán por el furor 
bancario, se fue a Inglaterra, donde fue detenido por los agentes de aduana de 
Dover después de que la British Home Office recibiera un soplo de las autoridades 
italianas de que era un revolucionario peligroso. Sraffa fue enviado de vuelta a 
Calais, al norte de Francia, y cuando la crisis remitió, aceptó el puesto que 
Keynes había creado para él. 


Aunque Sraffa se unió al Circo, su edad —tenía poco más de treinta años, es 
decir sólo era un poco más mayor que los demás— y su reputación de haber sido 
capaz de exponer errores en el trabajo de los teóricos clásicos le distinguieron de 
los demás. Una de las primeras tareas que le encomendó Keynes fue traducir su 
Breve tratado sobre la reforma monetaria al italiano. Luego Keynes pidió a Sraffa que 
escribiera una reseña de Precios y producción de Hayek para el Economic Journal de 
marzo de 1932. No podía haber elegido a nadie mejor. 


Como las clases y seminarios de la LSE en los que estaba basado, Precios y 
producción no era un libro fácil de analizar. Más adelante, John Hicks, 
conferenciante de la LSE y simpatizante de la escuela austríaca que más tarde 
insistiría en la importancia de traducir las nociones de Keynes a un modelo 
matemático simplificado, escribiría: «Precios y producción estaba en inglés, pero 
no en inglés económico. Para valorarlo correctamente, había que traducirlo un 
poco mejor».** Tampoco son fáciles de seguir los argumentos que Sraffa empleó 
contra Hayek. Incluso Frank Knight, economista de la Escuela de Chicago,” buen 
conocedor del pensamiento de la escuela austríaca, encontró el tema demasiado 
obtuso. Así escribió a Oskar Morgenstern: «Me gustaría que [Hayek] o alguien 
intentara decirme en una frase gramaticalmente sencilla de qué va la controversia 
entre Sraffa y Hayek. No he sido capaz de encontrar a nadie que tenga la más 
mínima idea».* 


Lo que no podía pasarse por alto, sin embargo, era el tono personal, 
sarcástico e implacable del asalto de Sraffa. Éste empezó su reseña describiendo las 
conferencias de Hayek en la LSE como «una prueba de resistencia tanto por parte 
de la audiencia como del conferenciante. [...] En cierto sentido las conferencias [...] 
confirman la tradición que los teóricos del dinero modernos están estableciendo», 
escribe Sraffa, «la de la ininteligibilidad». Si bien Sraffa elogiaba a Hayek por 
concentrarse en la forma en la que la cantidad del dinero del sistema afectaba a los 
precios de los productos, en lugar de fijarse en los precios en general, «en todos los 
demás sentidos la conclusión inevitable es que [las teorías de Hayek] sólo pueden 
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añadir más confusión al asunto».*" 


En Precios y producción, Hayek había querido demostrar que si el dinero se 
presta a un tipo que no se corresponde con la totalidad del ahorro, se invierte en 
una producción que no puede sostenerse. Cuando no haya más financiación, los 
propietarios de las fábricas no atraerán clientes y tendrán que detener algunas 
líneas de producción. En otras palabras, cuando el precio de prestar dinero es 
desproporcionado, corrompe las etapas del proceso de producción hasta que, tras 
un período de crisis, la economía vuelve a encontrar un nuevo equilibrio. Hayek 
sugería que había un tipo ideal al que había que prestar el dinero, un tipo que 
sostenía la producción en todas sus fases sin generar desperdicios y que 
proporcionaba bienes a un precio que los consumidores podían satisfacer. Se 
trataba del «tipo de interés natural» que daba al dinero un papel «neutral», porque 
no tenía nada que ver con el funcionamiento «natural» del sistema productivo. 


Sraffa tenía muy claro lo que tenía que hacer. Le habían pedido que hiciera 
una reseña de Precios y producción y que apuntara a los errores de Hayek. No tenía 
ningún interés en defender las teorías de Keynes. Lo primero que hizo Sraffa fue 
reprender a Hayek por considerar que el dinero podía ser neutral, «es como decir 
que es un dinero que no afecta a la producción ni al precio relativo de los 
productos, incluido el tipo de interés, como si no hubiera dinero». Sraffa acusa a 
Hayek de cometer un error rudimentario recordándole que su noción de dinero 
neutral contradecía «el principio de cualquier manual sobre dinero. Esto quiere 
decir que el dinero no sólo es un medio de intercambio, sino un depósito de valor». 
Sraffa describe las teorías de Hayek como «un cúmulo de contradicciones que 
confunden tanto al lector que en el momento de llegar a la discusión sobre el 
dinero, puede estar tan desesperado que sea incapaz de creerse nada». En cuanto a 
la elaborada teoría de las etapas de la producción que a Hayek le gustaba explicar 
con diagramas triangulares, Sraffa la califica de «martillazo muy fuerte para 
romper una nuez —y luego la nuez no se rompe—. Como en esta revisión lo que 
más nos interesa es la nuez que no se ha roto, no tenemos por qué perder mucho 
tiempo criticando al martillo». 


En cuanto al argumento central de Hayek, de que «no puede haber ninguna 
duda» de que, si los productores emplean un crédito muy superior a sus ahorros, 
se producirá inflación y colapso, Sraffa le responde con sus propias palabras. 
«Como veremos tras un momento de reflexión, “no puede haber ninguna duda” de 
que no ocurrirá nada de este tipo. Durante un tiempo, una clase le roba parte de 
sus ingresos a otra clase; y se libra del saqueo. Cuando el robo llega a su fin, está 
claro que la víctima no puede consumir el capital que en este momento está 
totalmente fuera de su alcance.» Mientras Hayek afirmaba que cuando se recortaba 
el crédito los fabricantes se quedaban con exceso de maquinaria, Sraffa sugería que 
los dueños de la fábrica tenían que mantener su equipo, que podía volver a 
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utilizarse cuando el mercado se recuperase. Todo ello lo pagaban los clientes. 
Hayek predijo el desastre para los dueños de las fábricas si los bancos les prestaban 
a un tipo demasiado bajo. Sraffa rebatió este argumento diciendo que durante el 
período en el que había disponibilidad de capital adicional no respaldado por los 
ahorros, los fabricantes podían ganar lo suficiente como para reservarse un dinero 
para pagar el interés del capital adicional cuando su provisión se acabara. Mientras 
tanto, los productores habrían conseguido la forma de hacer un mayor número de 
productos a un precio inferior. Por lo tanto, lejos de ser inflacionaria, la reducción 
de los tipos de interés para estimular la producción, a la larga, tendía a reducir los 
precios. 


Tras concluir afirmando que «la discusión del doctor Hayek es totalmente 
irrelevante para el dinero y para la inflación», Sraffa acusa a Hayek de «huir del 
problema del dinero neutral» y de aterrizar sin darse cuenta «justo en el medio de 
la teoría del señor Keynes». De acuerdo con Sraffa, Hayek no era un oponente de 
Keynes, sino un admirador y defensor involuntario del mismo. «Y aquí tiene que 
acabarse esta crítica», declara Sraffa, añadiendo una coletilla: «el espacio no me 
permite hacer una crítica adecuada a la nueva y más bien inesperada posición 
adoptada por el doctor Hayek.»*? 


Hayek no tardó en preparar una respuesta a la reseña de Sraffa para la 
siguiente edición del Economic Journal. En el estilo sarcástico que le caracterizaba, 
fingió compasión por la situación de Sraffa «por haber dedicado tanto tiempo a un 
trabajo que obviamente no iba a dar ningún beneficio y que aparentemente no 
hacía más que añadir más confusión al tema». Hizo frente a la crítica de Sraffa a lo 
que Hayek decía que era su mayor contribución a la economía, que «el capital 
acumulado por el “ahorro forzoso” se disiparía, al menos en parte, en cuanto 
desapareciera la causa del “ahorro forzoso”». Hayek coincidía con Sraffa en que 
«depende de la veracidad de ese punto que mi teoría se sostenga o no». 


Al repetir su explicación de lo que ocurre cuando en la economía se inyecta 
capital nuevo no respaldado por los ahorros, Hayek hace hincapié en el hecho de 
que, finalmente, los que están empleados cobrarán más, ya que el dinero adicional 
inyectado en el sistema provocará una inflación salarial. El incremento del gasto en 
salarios en lugar de en capital, a la larga, acabaría ralentizando el crecimiento en la 
producción y se llegaría a un nuevo equilibrio en el que los tipos de interés serían 
«los mismos que había antes de producirse el ahorro forzoso, y el capital de los 
productores se devaluaría a un nivel cercano al que tenía anteriormente». El hecho 
de que los productores se quedaran con equipamiento que no utilizaban no 
significaba que el valor de su equipo no disminuyera, porque disminuía. La 
maquinaria no utilizada era menos valiosa que la planta productiva y entretanto 
los productores tenían que pagar los intereses de sus créditos. 
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Desafiando a Sraffa a justificar su «objeción sorprendentemente superficial a 
este análisis», Hayek cambió de táctica y preguntó: «¿Pertenece a la secta que cree 
en [emplear la planta ociosa] estimulando el consumo» como Keynes? Mientras 
que Sraffa provocaba a Hayek diciendo que parecía estar de acuerdo con Keynes 
en una serie de cosas, Hayek no quería saber nada. «Me atrevería a asegurar que el 
señor Keynes estaría totalmente de acuerdo conmigo en rechazar la sugerencia del 
señor Sraffa», escribió. «De hecho, que el señor Sraffa haya hecho esta sugerencia 
sólo me da muestras de que todavía ha entendido menos la teoría del señor Keynes 
que yo.» A lo que Keynes añadió una maliciosa nota a pie de página: «Con el 
permiso del señor Hayek me gustaría decir que, en mi opinión, el señor Sraffa ha 
entendido perfectamente mi teoría».** 


Inmediatamente Sraffa escribió «una réplica» que apareció en el mismo 
número del Economic Journal que la respuesta de Hayek. Primero se produjo el 
revuelo habitual. «Esta forma de argumentar del doctor Hayek es una ilustración 
tan elocuente de mi reseña que me resisto a estropearla con ningún comentario», 
escribió. Lo que Hayek denominaba «ahorro forzoso», que podía acabar 
provocando una catástrofe, Sraffa prefería llamarlo «expoliación», en la que «los 
que han ganado con la inflación deciden guardarse el botín» y «aquellos que se han 
visto afectados por el ahorro forzoso no tendrán nada que decir al respecto». Sraffa 
sostenía que lejos de acabar en catástrofe, como Hayek sugería, «el ahorro forzoso» 
—que tal vez podría describirse mejor como «préstamo inapropiado»— acababa 
bien. Desde que la inflación acaba cuando «los nuevos procesos de producción 
empiezan a generar productos consumibles, [...] los emprendedores podrán 
satisfacer sus demandas de productos y de mantenimiento del capital aumentado a 
partir de los ingresos de sus ventas, sin necesidad de dinero inflacionario 
adicional». Esto sólo podía ocurrir, coincidían Sraffa y Hayek, si los sueldos no 
aumentaban para cubrir los nuevos costes. «Estoy seguro de que esto no ocurrirá», 
declara Sraffa, por lo que explica Hayek en una nota a pie de página a su artículo 
anterior: «Excepto para aquellas cantidades que puedan ser absorbidas en efectivo 
en caja en cualquier etapa adicional de la producción». «Exactamente», exclama 
Sraffa. «Si el doctor Hayek hubiera puesto tanto empeño al escribir su libro como 
su crítico ha puesto al leerlo, se acordaría de que bajo estas hipótesis este efectivo 
en caja no sólo absorberá ciertas cantidades excepcionales, sino la totalidad del 
dinero adicional emitido durante la inflación; y de que por lo tanto, no se pueden 
producir ingresos y que no se puede producir ninguna disipación del capital.» 


En su artículo Hayek desafió a Sraffa a que revelara lo que pensaba 
realmente, ya que todavía no había pronunciado la base intelectual de su teoría. 
Sraffa respondió haciendo el mayor de los ridículos. «Tras [la exposición de Sraffa 
de los defectos en la lógica de Hayek], el doctor Hayek me permitirá que no me 
tome en serio sus preguntas, como por ejemplo “qué pienso realmente”. Nadie 
puede creer que algo que sea la consecuencia lógica de estas fantásticas hipótesis 
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pueda ser cierto. Pero tengo que admitir la abstracta posibilidad de que las 
conclusiones deducidas de ellas por un razonamiento inadecuado puedan acabar 
siendo, por pura casualidad, bastante plausibles.» Sraffa intentó que la frase fuera 
un golpe decisivo. 


Pero Sraffa todavía tenía que ocuparse de una última pieza. En sus 
argumentos sobre el tipo de interés natural, que en una situación de equilibrio 
hacían que el dinero fuera neutral, lo que Hayek denominaba «tasa de dinero», 
Hayek había reconocido, instigado por Sraffa, que no había un único tipo natural, 
sino una sucesión de tipos naturales diferentes que eran apropiados para distintos 
bienes. Tras considerar el tema con más detenimiento, Sraffa estaba listo para el 
ataque. El economista de la escuela austríaca Knut Wicksell, que desarrolló la 
noción del tipo natural y del tipo de interés del dinero, reconoció que no había un 
solo tipo natural, sino una serie de tipos naturales distintos para cada bien. Había, 
por ejemplo, un tipo natural para las manzanas y un tipo natural distinto para la 
lana. La solución de Sraffa era ponderar cada uno de los tipos naturales para que 
emergiera un tipo natural compuesto que fuera igual al tipo de dinero agregado 
para el conjunto de la economía en un momento de equilibrio. «Esta vía de escape 
no estaba abierta al doctor Hayek», alardeó Sraffa, «porque ha repudiado 
enfáticamente el uso de las medias.»** Y con ese comentario tan amargo, el rifirrafe 
entre Hayek y Sraffa llegó a un brusco final. 


Este duelo, secundario al gran debate Keynes-Hayek fue técnico, obtuso, 
difícil de seguir y airado. Básicamente, no acabó siendo nada más que un combate 
logístico entre dos pesos pesados del pensamiento. Hayek estaba convencido de 
que la economía era un tema tan elusivo que sólo podía entenderse, y aun así sólo 
parcialmente, considerando la interacción de los individuos en el mercado. Keynes, 
por su parte, estaba a punto de provocar una revolución en el pensamiento que 
sólo emergería tras la publicación de la Teoría general. Creía que una economía se 
podía entender mejor viendo la totalidad de la situación, analizando de arriba 
abajo la suma de algunos elementos de la economía como la oferta, la demanda y 
los tipos de interés. Hayek se quedó atascado en lo que acabó conociéndose como 
teoría «microeconómica», analizando los elementos que conformaban una 
economía, como los costes y el valor, mientras que Keynes dio un salto a una 
nueva forma de considerar el funcionamiento de la economía: la macroeconomía, 
que consideraba la economía como un todo. No es de extrañar que las discusiones 
entre Keynes y Hayek antes de la publicación de la Teoría general sirvieran de tan 
poco, ya que estaban intentando explorar por medios exclusivamente 
microeconómicos la profunda diferencia que estaba emergiendo entre el enfoque 
microeconómico de Hayek y las incipientes nociones macroeconómicas de Keynes. 


No se ponían de acuerdo. Como dijo Frank Knight: «Me encantaría ver un 
progreso en el establecimiento de términos y conceptos de los que los economistas 
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pudieran hablar y que cuando discutieran, lo hicieran sobre problemas y no sobre 
el significado de las aserciones de los demás». En cuanto al espectáculo paralelo de 
Hayek-Sraffa, escribió: «No conozco a nadie que sepa de qué discuten Sraffa y 
Hayek».** 


En ese momento no estaba nada claro que el debate entre Hayek y Sraffa 
fuera a tener importancia para la historia de la economía. Algunos sugerían que no 
servía para nada más que para descargar adrenalina «el menor de los dos jóvenes 
sparrings».** Sin embargo, Ludwig M. Lachmamn, asistente de Hayek en el 
momento de los intercambios con Sraffa, explicó que «los más perceptivos creían 
que estaban presenciando el choque de dos visiones del mundo económico 
irreconciliables. Los menos perceptivos simplemente no sabían lo que pretendían 
los dos combatientes. Pero a nadie le gustaba lo que veía. [...] Que eran los 
primeros tiros de una batalla entre dos escuelas de pensamiento económico rivales 
no era algo que se le pudiera ocurrir al economista anglosajón medio de los años 
treinta». 
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Hacia la Teoría general 


La solución gratuita al desempleo (1932-1933) 


En los siguientes años, se produjo un cambio en la estrategia de Keynes. Era 
una persona brillante, popular y polémica, pero creía que con su oratoria y su 
elocuencia no estaba avanzando mucho en su intento de urgir a los gobiernos a 
iniciar obras públicas para acabar con el desempleo. Tras la publicación del Tratado 
sobre el dinero, Keynes sufría de una falta de influencia en las altas esferas. La 
administración «Nacional» de Ramsay MacDonald era un gobierno conservador 
con otro nombre. Los conservadores consideraban que Keynes estaba en contra de 
la empresa y fue declarado persona non grata en Whitehall. El partido laborista, 
que fue derrotado, se había vuelto más izquierdista, y sus miembros tenían poco 
tiempo para prestar atención a las propuestas de Keynes que, según ellos, eran 
propias de un sistema capitalista. Por su parte, los liberales, el partido que Keynes 
consideraba como su casa espiritual, habían sido golpeados fuertemente y se 
quedaron sin fuerzas. 


Keynes era difícilmente tolerado entre las esferas de poder. Si bien en 
ocasiones se le podía ver almorzando con MacDonald en el local favorito del 
gobierno, el Athenaeum Club en Pall Mall, no era nada comparado con la 
influencia que había tenido y lo que había frecuentado a los que manejaban los 
hilos del poder. Conservaba su puesto en el Comité de Información Económica, 
una filial del Consejo económico del primer ministro, pero cuando en febrero de 
1932 se formó un nuevo comité con los economistas más importantes para asesorar 
al gobierno, Keynes se quedó fuera, mientras que su ortodoxo rival Lionel Robbins 
consiguió una plaza. 


Keynes decidió que el nuevo libro que estaba escribiendo no iría dirigido al 
público en general, ni a los políticos, ni a los civiles que trabajan para el Tesoro, ni 
a los expertos en finanzas de los bancos, sino a sus compañeros de profesión, los 
economistas. Tras haber sido incapaz de instigar un cambio mediante una ruta más 
directa, se embarcaba ahora en una larga marcha para perfeccionar sus teorías y 
conseguir que los economistas hicieran campaña por su parte. Para tal fin, decidió 
que tenía que presentar los argumentos de la Teoría general, como el nombre 
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modestamente sugería," de una forma sobria, extensa y lógicamente coherente. 
Empezó cambiando sus ideas, compartiendo su responsabilidad y aceptando las 
críticas de los miembros del Circo, y consultando a los colegas cuyo intelecto 
consideraba que contribuiría a que la Teoría general fuera totalmente convincente 
para aquellos que estuvieran dispuestos a ser persuadidos. Tardaría más de cinco 
años en completar el trabajo. 


Los combativos encuentros de Keynes y Hayek habían demostrado ser tan 
irritantes y tan poco fructíferos que creía que era inútil seguir debatiendo con los 
economistas clásicos. Estaba intentando superar las limitaciones de la economía de 
mercado ortodoxa y creía que Hayek estaba tan anclado en las viejas teorías que 
era incapaz de captar los nuevos y audaces conceptos que estaba configurando. 
Echó un vistazo rápido a un ejemplar del ensayo de Hayek «Capital Consumption» 
(Consumo de capital), publicado en inglés en 1932, «el mayor cúmulo de 
insensateces que se ha publicado».*” Sus caminos se habían cruzado en alguna 
ocasión y habían hablado de sus diferencias, pero Keynes no tenía ninguna 
necesidad de convencer a Hayek de los errores de su teoría. «Este fin de semana 
Hayek ha estado aquí», escribió Keynes a Lydia del King's College a principios de 
1933. «Anoche me senté a su lado en el salón y hoy hemos almorzado juntos en 
casa de Piero Sraffa. Nos llevamos muy bien en privado. Pero por lo que a la 
porquería de la teoría se refiere —creo que hoy incluso ha llegado a no creer en sí 
mismo—.»*% Keynes era un progresista ferviente, que deseaba ayudar al mundo a 
avanzar hacia un futuro más humano; Hayek, que siempre había dicho que no era 
conservador, se mostraba profundamente escéptico con lo nuevo. Hayek era 
consciente de que su contribución al debate con Keynes era poco más que la 
repetición de la lógica pesimista propia de la filosofía de la escuela austríaca. Como 
confesaría más tarde, «creo que mucho de lo que he hecho ha servido más para 
apuntar barreras al avance en el camino elegido por los demás que para aportar 
nuevas ideas que hayan abierto el camino al desarrollo».** 


Una persona con la que Keynes mantuvo un contacto regular durante este 
importante período de debate de ideas fue el economista de Oxford Roy Harrod, 
que había estudiado económicas en la época de Keynes, en el otoño de 1922 y cuya 
biografía oficial de Keynes, publicada seis años después de la muerte de éste, 
«tiene que ser reconocida como el elemento más importante para la rápida difusión 
de las ideas de Keynes en los años cincuenta».** Harrod recibía periódicamente 
galeradas de la Teoría general para hacer las observaciones y críticas que 
considerara oportunas. Explicó que sus comentarios a cada uno de estos 
borradores «estaban hechos con fervor, una gran admiración y reconocimiento a su 
logro, pero también con un deseo implacable y persistente de convertirle en 
determinados puntos».** 


A medida que empezaron a salir a la luz las características de la Teoría 
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general, quedó claro que Keynes, en su controvertido estilo habitual, creía que para 
acabar con la adherencia ciega a la economía clásica que se respiraba en los pasillos 
del Tesoro, no tenía más remedio que refutar totalmente las teorías de Hayek. 
Mientras los miembros del Circo estaban en las trincheras luchando contra la 
ortodoxia, Harrod seguía siendo la extraña voz de la moderación. «Mi principal 
objetivo era mitigar su ataque a la “escuela clásica”», recordó Harrod. «Coincidía 
con él en que había una terrible laguna en la teoría tradicional del desempleo y en 
que la raíz del problema era una teoría del interés incorrecta; no estaba de acuerdo, 
sin embargo, con su alegación de que la teoría tradicional del interés no tenía 
sentido. Yo creía que estaba llevando sus críticas demasiado lejos y que podría 
levantar demasiado polvo y provocar controversias irrelevantes.»** A Keynes no le 
preocupaba levantar polvo y se negó a retirar un, apenas disimulado, ataque a 
Hayek del último borrador de la Teoría general. Si las antiguas formas de pensar 
estaban dificultando una mayor apreciación de su nuevo enfoque radical de la 
economía y, por lo tanto, aumentaban innecesariamente la miseria del mundo, 
Keynes creía que había que abordar, diseccionar y comunicar las ideas de Hayek. 


Sin embargo, la mayor influencia en la filosofía de Keynes, a principios de 
los años treinta, seguía siendo la del Circo. Y nadie desempeñó un papel tan 
importante como Richard Kahn al permitir que Keynes cerrara el círculo y 
demostrara que un aumento de la inversión incrementaría la demanda sin causar 
una multiplicación catastrófica de los precios. El Circo empezó a reunirse en serio 
durante el curso académico 1930-1931, eliminando sus reuniones formales antes de 
los exámenes de Cambridge de mayo de 1931, muchos meses antes de que Keynes 
empezara a ordenar sus ideas para escribir la Teoría general. Richard Kahn, Joan y 
Austin Robinson, Piero Sraffa, James Meade y otros, sin embargo, siguieron 
diseccionando la filosofía de Keynes y contribuyeron de forma sustancial a su 
debate interno. Keynes escribió en su prefacio a la Teoría general, «el autor de un 
libro como éste, que avanza por caminos desconocidos, tiene que hacer caso de las 
críticas y de las conversaciones si no quiere cometer una cantidad 
desproporcionada de errores. Es increíble la cantidad de tonterías que uno puede 
acabar creyéndose temporalmente si piensa durante demasiado tiempo a solas».** 

No está tan clara la contribución que el Circo hizo a la Teoría general*% pero 
los propios miembros estaban convencidos de que sus, a menudo ácidas, críticas 
canalizadas a través de Kahn o de Keynes, marcaron una diferencia considerable 
en el pensamiento de Keynes y en su obra. «Para los que no conocieron a Keynes, 
resulta increíble que se prestara a discutir conmigo, semana tras semana, haciendo 
de portavoz del grupo, de los problemas que surgían y de sus implicaciones», *” 
recordó Kahn. Fue un sentimiento refrendado por Austin Robinson, que hizo una 
aportación importante con relación a los motivos que llevaron a Keynes a derrocar 
las ideas de economistas ortodoxos como Hayek. «Creo que nunca se ha podido 
apreciar tanto la grandeza del carácter de Keynes como en este momento», 
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recordó. «Keynes daba la impresión de que nunca dudaba. Estaba con los demás 
en la búsqueda de la verdad con un espíritu tan entusiasta como si estuviera 
demoliendo el trabajo de su peor enemigo.»** Como hizo con el trabajo de Hayek y 
Robbins. 


Indudablemente, el Circo dejó huella. Sus miembros fueron decisivos para 
convencer a Keynes de que había cometido un error en el Tratado al invocar «la 
paradoja de la frugalidad», una típica analogía keynesiana que sugería que cuando 
los emprendedores gastaban parte de su beneficio en comprar bienes, los precios 
aumentaban en una proporción similar, restaurando así sus beneficios hasta el 
nivel anterior y dejándoles con el mismo dinero que antes, de una forma muy 
parecida a lo que ocurría en la parábola de la viuda y la lámpara de aceite (1 Reyes 
17:8-16) que seguía estando llena por mucho que la viuda la usara. Por la misma 
regla de tres, apelaron a la debilidad del concepto opuesto a éste, que denominaba 
«la jarra de las Danaides», a raíz del mito griego que hablaba de las hijas de Dánao 
que tras morir fueron condenadas a rellenar de por vida una jarra que no tenía 
fondo. La teoría de la jarra de las Danaides de Keynes sugería que si los 
emprendedores querían recortar sus pérdidas reduciendo el consumo y 
aumentando el ahorro, según la ley de los rendimientos decrecientes nunca 
podrían recuperar el nivel de riqueza anterior." Tanto Kahn como Joan Robinson 
llamaron la atención de Keynes sobre su error al pensar que, al describir la 
economía cerrada necesaria para establecer sus conclusiones, estaba obligando a 
que la producción de bienes de consumo fuera fija y finita. Kahn expuso la falacia 
de este modo: «Si los emprendedores respondieran a los beneficios anormales 
aumentando la producción de bienes de consumo, el nivel de precios de los bienes 
de consumo iría bajando progresivamente, y los beneficios anormales caerían, 
hasta que o bien los emprendedores no ganaran más que la remuneración habitual 
o se toparan con alguna barrera —utilización de la capacidad total o pleno empleo 
de la mano de obra».”” 


En su defensa, en una angustiada carta a Joan Robinson, Keynes subrayó 
que en algunas partes del Tratado, «discuto ampliamente los efectos de los cambios 
en la producción; únicamente en un punto concreto del argumento teórico 
preliminar he asumido una producción constante».*”* Pero la objeción de los 
miembros del Circo a ambas falacias sugirió a Keynes lo que acabaría 
convirtiéndose en un elemento fundamental de la Teoría general, que la producción 
total no era fija y que podía aumentar incrementando la inversión hasta un punto 
en el que en una economía todo el mundo estuviera empleado.” Fue esta primera 
amenaza al pensamiento la que llevó a Keynes a contradecir la afirmación de 
economistas clásicos como Hayek de que una economía, abandonada a su suerte, a 
la larga acababa alcanzando un estado de equilibrio en el que había pleno empleo. 
En la Teoría general, Keynes argumentó que a corto y medio plazo una economía 
alcanzaba el equilibrio con un nivel de desempleo considerable y que el equilibrio 
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del pleno empleo pronosticado por los economistas clásicos había demostrado ser 
elusivo en muchas ocasiones. Keynes creía que el desempleo crónico que había 
afectado a Gran Bretaña y Estados Unidos en los años veinte y treinta era una 
prueba de que el equilibrio del pleno empleo era una falacia. 


Mientras escribía la Teoría general, Kahn demostró que además de ser el 
favorito de Keynes, era su más ferviente pupilo; adquirió el estatus de hijo que no 
había tenido. Fue el único invitado a tomar parte en las intensas y largas horas de 
conversación que Keynes necesitaba para definir y perfilar sus pensamientos. 
Desde el principio, fue admitido en la solitaria torre de marfil de Keynes y pudo 
actuar como un paciente y clarividente colaborador creativo. Kahn explicó cómo le 
utilizaron en un importante consejo para controlar las extensas elucubraciones de 
Keynes. «Fue en el curso del año 1930 cuando empecé a pasar parte de mis 
vacaciones con Keynes y Lydia en [la granja que Keynes tenía en Sussex] Tilton»,** 
explicó Kahn. «Aliviaba la soledad y proporcionaba, al estar allí, un método de 
discusión más rápido que la correspondencia por correo.»”* Kahn también corrigió 
el texto de Keynes. «Hacía mis contribuciones escritas —a diferencia de las orales 
— en los márgenes de las galeradas», escribió. «Estas notas podían tomar la forma 
de una nueva redacción; o bien de una indicación de que Keynes y yo teníamos 
que discutir el párrafo indicado, o de la corrección de una errata.»*” 


Fue también Kahn quien probablemente dio lugar al nuevo elemento más 
importante de la filosofía de Keynes, al ofrecer una explicación convincente de por 
qué la inversión pública, incluso de dinero prestado, podía amortizar rápidamente 
su coste y al mismo tiempo reducir drásticamente el desempleo: lo que Kahn 
empezaría definiendo como «ratio» y Keynes acabaría rebautizando como 
«multiplicador». Keynes había concluido intuitivamente que la inversión pública 
se rentabilizaría rápidamente y que daría trabajo a los parados en el folleto que 
hizo para el partido liberal para las elecciones de 1929, «¿Puede hacerlo Lloyd 
George?» junto con Hubert Henderson. Los liberales prometieron invertir cien 
millones de libras al año en obras públicas durante tres años para crear puestos de 
trabajo, una política que el Tesoro descartó por ser una pérdida de dinero. 


Keynes sostenía, sin embargo, que los nuevos puestos costarían poco, que 
estimularían la confianza empresarial porque los emprendedores invertirían para 
aprovecharse de la nueva demanda de los recién empleados y que los trabajos 
creados directamente por el gobierno irían acompañados de nuevos puestos de 
trabajo del sector privado para aquellos que proporcionaban bienes y servicios a 
los nuevos empleados. 


«El hecho de que muchos trabajadores que ahora están desempleados 


reciban un sueldo en lugar de un subsidio de desempleo supondrá un estímulo 
general para el comercio», argumentaron Keynes y Henderson. «Además, la 
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actividad comercial irá retroalimentándose; ya que las fuerzas de la prosperidad, 
igual que las de la depresión comercial, tienen un efecto acumulativo.»”* Es 
bastante lógico, admitió Keynes, al mismo tiempo que reconocía que «no es posible 
medir los efectos de esta afirmación con ningún tipo de precisión».*” En su artículo 
«The relation of home investment to unemployment», publicado en el Economic 
Journal de junio de 1931, Richard Kahn se comprometió a demostrar 
estadísticamente que lo que Keynes decía del multiplicador era cierto. 


Kahn explicó cómo se desarrolló su trabajo de análisis del enigma del 
multiplicador. «Empecé a trabajar en mi artículo titulado “Multiplicador” en el 
Tirol austríaco en agosto de 1930», escribió. «Me sentí inspirado por la frase 
“¿Puede hacerlo Lloyd George?” en parte porque suponía un hito en el desarrollo 
de la teoría, pero también por algunos de los problemas aritméticos y lógicos que 
planteaba.»”* Cuanto más exploraba Kahn el problema de cómo calcular cuántos 
serían indirectamente empleados como consecuencia del empleo de trabajadores 
por parte del gobierno, más le asombraba lo precisas que habían sido las conjeturas 
de Keynes y Henderson. Kahn dejó a un lado el problema de intentar cuantificar 
los puestos de trabajo adicionales derivados de la inversión añadida derivada del 
aumento de la confianza empresarial que una inyección de una suma considerable 
de fondos públicos en el mercado provocaría porque «el nivel de confianza con 
relación al futuro próximo [...] es un tema difícil de evaluar y ya no digamos de 
cuantificar».*” Estaba convencido de que el aumento de la confianza empresarial 
provocaría un incremento del empleo, pero dejó para más adelante el cálculo de la 
cantidad exacta de puestos de trabajo que crearía. 


En su lugar, Kahn se concentró en el argumento central de la hipótesis de 
Keynes y Henderson, que por cada millón de libras gastadas en la construcción de 
nuevas carreteras, se crearían cinco mil nuevos puestos de trabajo, la mitad 
aproximadamente directos y la otra mitad indirectos. Keynes y Henderson habían 
estimado que «casi la mitad del coste de capital acabará recuperándose», con un 
ahorro de una cuarta parte debido a que no habrá que pagar subsidio de 
desempleo. Kahn también concluyó que lo que el gobierno se ahorraba al no tener 
que pagar seguro de desempleo, más lo que se ahorraba al no tener que pagar para 
ayudar a los más pobres, sumaban la mitad del coste. También estaba de acuerdo 
con la estimación de la pareja de que el nuevo empleo generaría un aumento en la 
recaudación impositiva de una octava parte del coste. Kahn estaba sorprendido de 
que las estimaciones de Keynes y Henderson fueran tan similares a las 
conclusiones de su análisis matemático. Escribió: «Es remarcable que las 
inspiradoras conjeturas de Keynes y Henderson hayan acabado siendo tan 
precisas, a pesar de que, por lo que sabemos, no hicieron ninguna estimación del 
“multiplicador” —el ratio empleo total adicional (primario y secundario)— empleo 
primario».* Kahn concluyó que el multiplicador podía variar de un país a otro, 
dependiendo del beneficio generado por las inversiones públicas de cada país. 
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Estimó, por ejemplo, que en Gran Bretaña la cifra estaría comprendida entre 0,56 y 
0,94 «y sugerí que la adopción del % “se quedaría más bien corta”».** 


«Lo que más me preocupaba, desde el principio», recordó Kahn, «era 
demostrar las distintas compensaciones que se producirían —aumento de la 
recaudación impositiva, ahorros de diversa consideración por parte del erario 
público, [...] aumento del exceso de las importaciones sobre las exportaciones»— 
ya que probablemente los nuevos empleados gastarían en productos importados 
pero no contribuirían a las exportaciones —«el incremento del ahorro privado 
(básicamente de los beneficios), y el cambio en la tasa de ahorro debida al aumento 
de los precios— se sumarían al coste de la inversión.» Kahn anticipó dos 
objeciones a las obras públicas financiadas por el gobierno que al poco tiempo 
fueron presentadas por la escuela clásica; que estas medidas aumentarían la 
inflación y, como decía Dennis Robertson,*”* que servirían para poco más que para 
aumentar la cantidad de dinero en circulación. Kahn calificó el estimado aumento 
del coste de la vida de «fatuidad extraordinaria» porque «el aumento de los 
precios, si llega a producirse, es una consecuencia natural del incremento de la 
producción, al nivel indicado por la pendiente de la curva de oferta».** Es decir, 
que cada vez que aumentaba la demanda, por cualquier medio, los precios se 
incrementaban. No había nada de especial en la inflación causada por un aumento 
artificial de la demanda. Concluyó que la objeción en contra de aumentar la 
producción, o la oferta, porque se conseguía utilizando fondos públicos, o 
préstamos, en lugar de mediante la financiación privada del empleo, era una 
maniobra de distracción. En cuanto a la objeción a que el gobierno emitiera más 
dinero en lugar de obtenerlo de los prestamistas, Kahn argumentó que «no había 
ningún motivo por el que el gasto adicional en obras públicas tuviera que 
financiarse con la emisión de dinero adicional en lugar de pedírselo a los 
prestamistas (aunque si de repente se iniciaba un programa muy fuerte, sería útil 
obtener una ayuda temporal del sistema bancario para sacarlo adelante)». 


Si bien la filosofía que estaba detrás de la Teoría general no era conocida 
fuera de su pequeño grupo de íntimos, los que se oponían a sus progresistas ideas, 
como Hayek y Robbins de la LSE, no podían evitar oír hablar de los avances de 
Keynes. Más tarde, en el verano de 1932, todo empezó a estar más claro. Keynes 
empezó a exponer sus pensamientos posteriores al Tratado en una serie de 
conferencias O clases a sus alumnos de Cambridge los lunes por la mañana, 
tituladas «La teoría pura sobre dinero», a las que asistían miembros de la facultad, 
alumnos de otras disciplinas e incluso invitados interesados en el tema. El 
trimestre de otoño, tras un largo verano de intensa reflexión en Tilton, Keynes 
reanudó sus conferencias, anunciando a sus pupilos que el nuevo título de las 
conferencias o clases posteriores sería «La teoría monetaria de la producción». 
«Con estas palabras pronunciadas en octubre de 1932», explicó Lorie Tarshis, 
estudiante de posgrado de la Universidad de Toronto que asistió a las cuatro 
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conferencias de la serie, «Keynes [...] anunció el inicio de la revolución 
keynesiana.»** 


Conferencia tras conferencia, basándose en una serie de galeradas 
corregidas por él mismo, Keynes presentó las últimas aportaciones de su teoría. 
Para los asistentes estaba claro que estaban presenciando algo fuera de lo normal. 
Como recordó Tarshis, «a medida que pasaban las semanas, solo una piedra 
hubiera sido incapaz de responder a la creciente excitación generada por las 
conferencias».*” El estudiante americano Michael Straight recordó, «fue como si 
estuviéramos oyendo a Charles Darwin o a Isaac Newton. Entre la audiencia se 
producía un silencio sepulcral cuando Keynes hablaba».* Al final de la serie, 
Keynes había procesado y perfeccionado sus ideas y estaba preparado para 
entregar a su editor, Macmillan, el texto final de una serie de galeradas corregidas 
de un trabajo que muchos considerarían como la teoría económica más influyente 
del siglo XX. 


Aunque durante la gestación de la Teoría general, Keynes se encerró bastante 
en el ámbito académico, se concedió una incursión en el ámbito público. Cuando se 
anunció que la cumbre internacional, la World Economic Conference, iba a 
celebrarse en Londres, en junio de 1933, Keynes no pudo resistir la oportunidad de 
contribuir. Quería asegurarse de que su teoría más reciente estuviera al alcance de 
los políticos. Propuso al editor del The Times, Geoffrey Dawson, una serie de 
artículos que sugerían posibles soluciones a la depresión económica mundial 
mediante la cooperación internacional. Los artículos ofrecían un anticipo de una 
teoría revolucionaria que muy pronto cambiaría el mundo. 


Tras publicarlos en The Times, los artículos se incluyeron en un folleto, Los 
medios para la prosperidad, que demostró ser el campamento base de la Teoría 
general. Por fin, Keynes, que ya tenía cincuenta años, había abandonado la 
palabrería fácil y el sarcasmo que le caracterizaban y presentaba un argumento 
claro que creía que podía atraer la atención de los economistas y de los ministros 
de finanzas de Londres. Les invitó a compartir y aceptar su prescripción de crear 
millones de nuevos puestos de trabajo a un coste mínimo para el contribuyente o a 
que le apuntaran sus errores. Se trataba de la exposición más convincente, 
disciplinada y persuasiva de las imaginativas ideas que ya había expresado, y 
contenía todos los elementos que acabarían conociéndose con el nombre de 
«keynesianismo». A diferencia de la Teoría general, con la que quería influir en los 
economistas académicos, Los medios para la prosperidad estaba pensado para llegar a 
todos aquellos que, como muchos ministros de finanzas del mundo, tenían pocos 
conocimientos de economía. Para los hayekianos, Los medios para la prosperidad era 
la señal más clara del gran desafío que la filosofía keynesiana suponía para su 
filosofía. Una señal muy clara de lo que les esperaba con la Teoría general y de que 
había llegado el momento de empezar a preparar sus contraargumentos. 
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En Los medios para la prosperidad, Keynes fue contundente con los que 
sugerían que la economía mundial se recuperaría si se empleaban soluciones 
tradicionales. «Todavía hay gente que cree que la solución sólo se puede encontrar 
con el trabajo duro, la frugalidad, la resistencia, la mejora de los métodos 
empresariales, un sistema bancario más cauto y, sobre todo, evitando 
determinadas estrategias»,*” escribió. Equipado con el documento de Kahn, 
Keynes integró por primera vez el multiplicador en su propuesta de que los 
gobiernos tenían que gastar para aumentar la demanda global de la economía. Y se 
enfrentó directamente a la afirmación de los hayekianos de que el gasto del 
gobierno no haría nada más que estimular la inflación. 


«Si el nuevo gasto es adicional y no meramente una sustitución de otro 
gasto, el aumento del empleo no se detendrá aquí», escribió. «Los salarios 
adicionales y otras rentas pagadas se gastarán en compras adicionales, que a su vez 
provocarán un aumento del empleo. Si los recursos del país ya estuvieran 
totalmente empleados, estas compras adicionales se reflejarían principalmente en 
un aumento de los precios y de las importaciones. Pero en las circunstancias 
actuales esto sólo ocurriría para una pequeña porción del consumo adicional, ya 
que la mayor parte de él se conseguiría sin demasiados cambios en los precios 
mediante recursos que en este momento estuvieran desempleados.»*”" 


Para los que oían hablar del multiplicador por primera vez, Keynes lo 
explicó detenidamente. «Los nuevos empleados que generen el aumento de las 
compras de los empleados en los nuevos trabajos de capitalización, también 
gastarán más, favoreciendo así el empleo de otras personas, y así sucesivamente.» 
Sugirió que la cifra del multiplicador en Gran Bretaña era igual a dos, pero no 
quería prometer demasiado ni que sus argumentos parecieran fantásticos, así que 
sugirió que cada libra que el gobierno se gastaba en crear nuevos puestos de 
trabajo valía una libra y media para la economía total. «Un crédito adicional de 
doscientas libras para gastarlo en materiales, transporte y empleo directo, no dará 
trabajo a un hombre durante un año, sino —teniendo en cuenta todas las 
repercusiones— a un hombre y medio»,”" escribió. Insistió en que el empleo no era 
el único beneficio del multiplicador. «La mitad de lo que remita [el erario público] 
volverá a él gracias al ahorro por el subsidio de desempleo y la mayor rentabilidad 
a un determinado nivel impositivo.»*” Éste iba a convertirse en el elemento más 
importante de la Teoría general que los economistas y los ministros de finanzas 
tenían que analizar, no si había un equilibrio entre la entrada y la salida de gastos 
nacionales, sino el nivel de entradas totales del país, lo que Keynes denominaría 
«demanda agregada» de un país. 


En un argumento parecido al que emergería tras la crisis bancaria de 2008, 


cuando los planes para estimular los préstamos del gobierno se vieron 
inmediatamente frenados por la ansiedad provocada por el déficit presupuestario, 
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Keynes afirmó que «es un completo error creer que hay que elegir entre los 
esquemas para aumentar el empleo y los esquemas para equilibrar el presupuesto 
—que hay que ir muy despacio y con mucho cuidado con el primero por miedo a 
perjudicar al último—. Todo lo contrario. El presupuesto sólo se podrá equilibrar si 
aumenta la renta nacional, que viene a ser lo mismo que aumentar el empleo». 
De nuevo, se ponía de manifiesto un elemento fundamental de la Teoría general: 
que la renta nacional era igual a la suma de las rentas de los empleados. 


Keynes estimó que costaría cien millones de libras al año dar trabajo a un 
millón de personas, de los cuales cincuenta millones podían proceder de una 
reducción impositiva. Fue la primera vez que Keynes sugirió que los recortes 
impositivos podían ser utilizados para estimular la economía, una política que 
acabaría convirtiéndose en el sello, primero de los keynesianos y de los ministros 
de finanzas keynesianos y luego en talismán de sus oponentes conservadores. 
Advirtió que para que esta reducción impositiva tuviera el efecto deseado en el 
mercado laboral, «la reducción impositiva no tenía que ir acompañada de una 
reducción proporcional en el gasto del gobierno (reduciendo los sueldos de los 
profesores, por ejemplo), ya que representaba una redistribución, no un 
incremento neto, de la capacidad de gasto del país».** Como observó Harrod, 
«empezamos a ver los primeros indicios de una idea, más radical que todas las 
recomendaciones que se habían hecho hasta ahora, de que el ministro de Hacienda 
debería impulsar la capacidad de compra, no sólo financiando las obras públicas 
mediante préstamos, sino también reduciendo los impuestos sin reducir el gasto. 
Se trata de una “financiación con déficit” en el más puro sentido». 


Aparte de esto, Keynes hizo una llamada extensa a la acción concertada 
para aumentar la demanda en todo el mundo, y teniendo en cuenta la extensa 
deflación (caída de los precios) que desincentivaba la actividad empresarial, a 
aumentar deliberadamente los precios como incentivo para los emprendedores y la 
industria privada. «No hay una forma efectiva de aumentar los precios en todo el 
mundo salvo incrementando el gasto en préstamos en todo el mundo», afirmó. 
«Porque ha sido el colapso de los gastos financiados con préstamos avanzados por 
Estados Unidos, tanto para uso nacional como internacional, la causa principal de 
la depresión.»** 


Keynes se adentró más adelante en un terreno que iba a guiar el 
pensamiento de los aliados victoriosos que intentaban restaurar la economía 
mundial tras la devastación provocada por la segunda guerra mundial. A menudo 
había expresado su desacuerdo con el oro como medida arbitraria de riqueza. 
Ahora proponía que los ministros de finanzas del mundo imprimieran dinero en 
concierto, como si estuviera respaldado por el oro. Para Keynes, el «oro 
conceptual» era tan útil como los lingotes de oro. Los países individuales habían 
abandonado hacía tiempo la vinculación de su oferta de billetes a la cantidad de 
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oro almacenada en sus arcas; por qué no aplicar la misma lógica financiera a un 
sistema de crédito mundial, en el que cada país recibiera «billetes de oro» que 
tuvieran todos los beneficios de un alijo de oro, sin que el alijo existiera realmente. 
Se trataba, en opinión de Keynes, de una forma de restaurar la confianza en un 
mercado mundial que se había congelado como consecuencia de la quiebra 
económica. Pero si era un instrumento para restituir la confianza, era más que una 
mera artimaña. Como explicaría Roy Harrod, «nadie lo consideraría una artimaña 
si todos estos países descubrieran una cantidad de oro equivalente en minas 
locales y fueran animados a seguir adelante con las reservas así adquiridas. ¿Por 
qué no tendrían que desempeñar un papel similar los billetes?».*” 


Luego Keynes se aventuró con una idea que acabaría haciendo suya cuando 
los aliados contemplaron cómo garantizar que el mundo posterior a la guerra 
evitara repetir los errores del Tratado de Versalles: la creación de una entidad 
bancaria, una idea que acabaría haciéndose realidad con el Banco Mundial. 
Propuso cinco mil millones de dólares en «billetes de oro» distribuidos a cada país 
de acuerdo con «una fórmula como la cantidad de oro que tenía en reserva en 
cierta fecha normal reciente, por ejemplo, a finales de 1928». Para garantizar la 
estabilidad de la moneda, Keynes, que durante mucho tiempo había desestimado 
el oro como patrón de referencia para el intercambio de monedas, estaba, tal vez 
con cierta reticencia, convencido de que el patrón oro-conceptual tenía que seguir 
rigiendo el régimen financiero de su nuevo mundo. «Los billetes serían oro- 
billetes», escribió, «y los participantes los aceptarían como equivalentes al oro. Esto 
implica que la moneda nacional de cada participante tendría una relación concreta 
y definida con el oro.» 


Una de las observaciones de partida de Keynes tenía un carácter 
profundamente amenazador. En Las consecuencias económicas de la paz había 
anticipado que las indemnizaciones impuestas a las naciones derrotadas 
propiciarían las condiciones ideales para el florecimiento de movimientos políticos 
extremos, tanto de derechas como de izquierdas. Si bien en Los medios para la 
prosperidad no hizo referencia a los sucesos ocurridos en Alemania, sólo dos meses 
antes de la publicación de sus artículos —concretamente, el alzamiento de los nazis 
encabezados por Adolf Hitler, elegido canciller en enero de 1933— sí apuntó a otra 
serie de circunstancias que pondrían de manifiesto su clarividente anticipación de 
cómo iba a evolucionar el mundo. 


«Algunos cínicos, que han seguido la discusión, concluyen que salvo una 
guerra, nada puede acabar con una depresión», escribió. «Hasta el momento la 
guerra ha sido el único gastoendeudamiento del gobierno a gran escala que los 
gobiernos han considerado respetable. En las cuestiones de paz son tímidos, 
extremadamente prudentes, tibios, poco perseverantes o decididos, viendo el 
préstamo como una deuda y no como un eslabón en la transformación del exceso 
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de recursos de la comunidad, que de otro modo se desperdiciaría, en activos de 
capital útiles. Espero que nuestro gobierno demuestre que este país puede ser 
enérgico incluso en las cuestiones de paz.». 
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Hayek pestañea 


La Teoría general invita a una respuesta (1932-1936) 


A principios de los años treinta, Friedrich Hayek también observó los 
acontecimientos que se desarrollaban en Alemania con una sensación creciente de 
aprensión. Al poco tiempo del alzamiento nazi se produjo la absorción de Austria 
por el Tercer Reich formando la Anschluss Osterreichs de 1938. El programa para 
hacer carreteras públicas de Hitler y para fabricar material de guerra, respaldado 
por el terror del gobierno nazi, era una cruel parodia de lo que Keynes proponía. 
Pero la dirección de Hitler de la economía alemana iba a llevar a Hayek a ir más 
allá de la economía y considerar la importancia del libre mercado para garantizar 
una sociedad libre. Del mismo modo que la experiencia que había vivido con la 
inflación desenfrenada había minado su fe en la teoría del capital de la escuela 
austríaca, su simpatía por los que estaban sufriendo la tiranía nazi, incluida su 
familia, le llevó a una comprensión más filosófica de cómo el rechazo al libre 
mercado podía llevar al totalitarismo. Pero mientras los años treinta transcurrían 
lentamente, Hayek seguía intentando convencer a los británicos de los méritos de 
las ideas económicas continentales. 


Su intercambio epistolar con Keynes había llegado a un punto muerto, y 
Keynes había empezado a ocultar, muy educadamente, que estaba harto. «Dudo 
que vuelva a la carga en Economica», le escribió Keynes en marzo de 1932. «Estoy 
intentando redefinir y mejorar mi argumento, y creo que es una mejor forma de 
invertir mi tiempo que en una controversia.»** La nueva dirección en la que se 
movía Keynes estaba muy clara, tanto en sus clases y conferencias abiertas al 
público de Cambridge como en sus artículos de The Times. Sin embargo, la mayor 
preocupación de Hayek era poner al día a los economistas británicos de sus 
propios escritos, ya que, como su enfrentamiento con Keynes había revelado, muy 
pocos, excepto Robbins, habían leído nada aparte de la teoría publicada en inglés. 


En Tratado sobre el dinero, Keymes admitió que «en alemán, sólo puedo 
entender con claridad lo que ya sé, por lo que es posible que no llegue a captar 
plenamente las nuevas ideas por las dificultades del lenguaje».*”* Por lo tanto, 
Hayek contrató a Nicholas Kaldor y a H. M. Croome para que tradujeran la obra 
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que escribió en 1929 La teoría monetaria y el ciclo económico, que fue publicada por 
Harcourt, Brace € Co. en 1933. Las conferencias de la LSE que le habían 
garantizado el puesto de profesor fueron recopiladas y publicadas por Routledge 
con el título Precios y producción en 1931, y en 1935 apareció una nueva edición 
revisada. Empezó a recoger una serie de ensayos, publicados con el título 
Beneficios, interés e inversión en 1939. Y en respuesta a la intención de Keynes de 
abordar la falta de adecuación de las teorías del capital, Hayek empezó a escribir 
para Routledge sus propias ideas sobre el tema, en La teoría pura del capital, que 
confiaba que se convirtiera en la contrapartida de la Teoría general de Keynes. 


Mientras tanto, Hayek se instaló con su mujer Helen, su hija Christine Maria 
Felicitas, nacida en 1929, tres años después de su matrimonio, y con su hijo 
Laurence Joseph Heinrich, nacido en 1934, en una confortable casa de ladrillo rojo 
de Hampstead Garden, una ideal «ciudad ajardinada» planificada de casas 
eduardianas e instalaciones comunitarias, que se había convertido en el último 
reducto de los intelectuales izquierdistas del norte de Londres. Entre sus vecinos 
académicos se encontraba Robbins, que se había convertido en un buen amigo. 
Hayek, siguiendo el ejemplo de Karl Marx, frecuentaba la sala de lectura circular 
de la Biblioteca Británica. Se unió al Reform Club de Pall Mall, fundado para 
celebrar el Acta de la Reforma de 1832 que había extendido el derecho a voto a las 
poblaciones de las recién expandidas ciudades de la revolución industrial. Era el 
club de hombres más importante de Londres no frecuentado por los 
conservadores. Inspirado en el palacio de Farnesio de Roma y diseñado por el 
arquitecto del palacio de Westminster, Charles Barry, el impresionante club de la 
Reforma estaba adornado con retratos de los personajes más radicales de la 
historia británica. Hayek se sentía en su propia casa entre los recuerdos, no sólo de 
figuras como lord Grey, que había aprobado el Acta de Reforma pese a la 
oposición conservadora, sino también del regicida Oliver Cromwell. 


Una de las obligaciones de Hayek en la LSE era dar clase a los estudiantes 
de posgrado. P. M. Toms, que asistió a los seminarios de Hayek entre 1934 y 1935, 
dejó un retrato vívido de la incongruente imagen que Hayek daba a los británicos. 
«Le puse unos cincuenta años y mucho más tarde descubrí que tenía treinta y 
pocos. Puede que se debiera a que vestía de forma muy anticuada, con traje de 
tweed grueso, chaleco y americana corta. Le llamaba “señor fluctuuaciones” y 
muchas veces utilizaba esa palabra y la pronunciaba así.»** El economista de 
Oxford John Hicks, que también daba conferencias en la LSE, igualmente asistió. 
«Al principio, parecía que compartíamos un punto de vista común, e incluso una fe 
común. La fe en cuestión era la creencia en el libre mercado, o en el “mecanismo de 
precios” —en el que un sistema competitivo, libre de “toda interferencia”, del 
gobierno o de combinaciones monopolísticas, o de capital o de mano de obra, 
podía encontrar fácilmente un equilibrio—. Luego, cuando Hayek se unió a 
nosotros, introdujo en su doctrina una observación importante —que en cierta 
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forma había que mantener el dinero neutral, para que el mecanismo funcionara 
suavemente.»** 


Hayek disfrutaba mucho con la enseñanza, aunque su dificultad con el 
inglés mermaba su capacidad de transmitir el mensaje. «Nos emocionamos mucho 
cuando nos enteramos de que Hayek había llegado», explicó Theodore Draimin, 
alumno de la LSE en 1932. «En la primera clase, empezó hablando en inglés. Al 
cabo de unos minutos, estaba claro que nadie entendía ni una palabra de lo que 
decía. Algunos sugirieron que hablara en alemán. Y así lo hizo, y los que no sabían 
alemán, tuvieron que dejar el curso.»*” Fue una experiencia común. «Ayer estuve 
leyendo un libro nuevo», escribió el estudiante Ralph Arakie a un amigo. «Es del 
viejo Hayek o Von Hayek como aquí le llaman. Este año va a dar veinte clases en 
mal inglés (que Dios nos ayude) y nos ha recomendado que leamos un libro ¡en 
holandés!; además de otros treinta volúmenes muy gordos. Pero es muy 
inteligente.»"% Aubrey Jones,*” estudiante de la LSE, explicó que Hayek «siempre 
tenía una sonrisa benevolente, una peculiaridad que no iba en contra de su 
naturaleza. Pero su acento inglés era malo y sus ideas parecían muy complejas. 
Tenías que sentarte muy delante para seguirle». Resulta tentador considerar que 
el debate con Keynes hubiera podido desvelar que Hayek se desenvolvía tan bien 
en inglés como su elocuente rival. 


Pero si bien para Hayek era difícil hablar inglés, se encontraba mucho más 
cómodo cuando tenía que escribir sus pensamientos en inglés, tranquilo y sin 
prisas, especialmente cuando recibía la ayuda de Robbins, Kaldor y Croome, entre 
otros. La reedición en inglés de la disertación en la Universidad de Viena sobre la 
teoría monetaria y el ciclo económico en 1932 le dio la oportunidad de ofrecer su 
explicación sobre el crac del mercado bursátil de 1929 y la Depresión.*” 
Consideraba el libro «no sólo una justificación de la teoría monetaria, sino también 
una refutación de algunas explicaciones monetarias excesivamente simplificadas 
que están ampliamente aceptadas». Mientras que a Keynes le movía un deseo de 
resolver los dilemas de la vida real, el trabajo de Hayek solía ser pura teoría. Pero 
en su prefacio a la edición inglesa de La teoría monetaria y el ciclo económico, Hayek 
abordó sucesos catastróficos recientes. 


Las causas que Hayek atribuía a la crisis, expresadas claramente en inglés 
por primera vez, constituían una fuerte reprimenda para Keynes, que creía que los 
problemas financieros se habían visto exacerbados por la deflación de los precios 
provocada por el aumento de los tipos de interés por la Reserva Federal. Hayek 
reconoció que las críticas de Keynes tenían cierto mérito, pero creía que la solución 
que proponía, hinchar la economía estadounidense, era inadecuada. «Está bastante 
claro que en este momento estamos viviendo un proceso deflacionario [caída de los 
precios] y que la prolongación indefinida de esta deflación hará un daño 
incalculable», escribió Hayek. «Pero esto no quiere decir, en absoluto, que la 
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deflación sea la causa de nuestras dificultades o que podamos superarlas 
compensando las tendencias deflacionarias [...] obligando a poner más dinero en 
circulación.» Sin embargo, la solución que proponía estaba basada en una premisa 
falsa. «No hay ningún motivo para asumir que la crisis empezó por una acción 
deflacionaria deliberada por parte de las autoridades monetarias,*” o que la propia 
deflación no es más que un fenómeno secundario, inducido por los malos ajustes 
de la industria con posterioridad al boom», escribió. «Si, por lo tanto, la deflación no 
es la causa, sino el efecto de la falta de rentabilidad de una industria, entonces lo 
más probable es que sea inútil pensar que si somos capaces de invertir el proceso 
deflacionario, podremos recuperar la prosperidad duradera.»*" 


Concluyó que el ciclo económico se había desbaratado por manipularlo y 
que sería preciso restaurar las «etapas de la producción» para que la economía 
volviera a la situación anterior. Sugirió que la solución de Keynes ya se estaba 
aplicando en Estados Unidos y que no había hecho más que empeorar las cosas. 
«Lejos de seguir una política deflacionaria, los bancos centrales, particularmente en 
Estados Unidos, han hecho esfuerzos más tempranos e intensos que nunca para 
combatir la depresión mediante una política de expansión del crédito, con el 
resultado de que la depresión ha durado más y se ha vuelto más grave que la 
precedente», escribió Hayek. 


Siguió haciendo hincapié en este punto, en que la intervención del gobierno 
no hacía más que agravar el problema. «Combatir la depresión mediante una 
expansión forzada del crédito es como intentar resolver el problema con los 
propios medios que la provocaron.» En conclusión, tenía miedo de que no fuera 
fácil que la economía se recuperara, pero estaba convencido de que la intervención 
del gobierno no haría más que prolongar la crisis. «En los últimos seis u ocho años, 
la política monetaria en todo el mundo ha seguido el consejo de los estabilizadores. 
Ya es hora de que su influencia, que ya ha hecho bastante daño, sea derrocada», 
escribió. «Los que se oponen al programa de estabilización [como él] siguen 
trabajando [...] con la desventaja de que no tienen una regla igual de simple y clara 
que proponer. Puede que no haya ninguna regla que satisfaga la impaciencia de 
los que esperan resolver todos los problemas mediante la acción autoritaria. Pero 
[...] de lo único que tenemos que ser plenamente conscientes [...] es de lo poco que 
realmente sabemos de las fuerzas en las que estamos tratando de influir mediante 
la gestión deliberada; de hecho sabemos tan poco que no tenemos claro si de saber 
más lo intentaríamos.»*” 


A finales de 1932, Keynes y otros, incluido Arthur Pigou, generaron una 
correspondencia en The Times en relación con la necesidad de gastar, no de ahorrar. 
Sus cartas al editor, que parecían redactadas por Keynes, decían que cuando había 
una falta de confianza económica y una marcada reducción del gasto, el ahorro 
individual no se traducía automáticamente en inversión productiva. «En lugar de 
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hacer que se dé un uso distinto y más importante a la mano de obra», 
argumentaban Keynes y sus colegas, «el ahorro les lleva a la inactividad.» 
Concluyeron que «en las condiciones actuales, el interés público no apunta hacia la 
economía privada; gastar menos dinero del que nos gustaría no es patriótico». Y en 
palabras que indudablemente sugieren la pluma de Keynes, los economistas 
sugirieron que «si los habitantes de un pueblo quieren hacer una piscina, o una 
biblioteca, o un museo, y se lo impiden, no estarán promoviendo el interés 
nacional. Serán “mártires de su error” y en su martirio, injuriarán a otros y a sí 
mismos. A raíz de su mala gestión, la oleada de desempleo aumentará todavía 
más».** 


Dos días más tarde, The Times publicó una respuesta de Hayek, Robbins y 
otros colegas de la LSE. Si bien estaban de acuerdo con que «acumular dinero, en 
efectivo o en depósitos a plazo fijo, es deflacionario» y que «nadie cree que la 
deflación, en sí misma, sea deseable», no podían estar de acuerdo con que daba 
igual que el dinero se gastara o invirtiera. «Creemos que en este momento sería un 
desastre que el público infiriera de lo que se ha dicho que la compra de títulos y la 
realización de depósitos en sociedades de crédito hipotecario va en contra del 
interés público o que la venta de títulos o la retirada de estos depósitos contribuiría 
a una próxima recuperación», escribieron. «Somos de la opinión de que muchos de 
los problemas que tiene el mundo en la actualidad son el resultado de créditos y 
gastos imprudentes por parte de las autoridades públicas», escribieron. «[Estas 
prácticas] hipotecan los presupuestos del futuro, y tienden a hacer subir el tipo de 
interés. [...] La depresión ha demostrado con creces que la existencia de deuda 
pública a gran escala impone fricciones y obstáculos al reajuste mucho más 
importantes que las fricciones y obstáculos impuestos por la existencia de deuda 
privada.» Su recomendación al gobierno fue «no volver a sus viejos hábitos de 
gasto desaforado, sino abolir estas restricciones al comercio y a la libre circulación 
de capital (incluidas restricciones nuevas) que en este momento incluso están 
dificultando el inicio de la recuperación».** 


En 1933, Hayek se alejó de la teoría económica al descubrir que «la gente 
creía seriamente que el nacionalsocialismo era una reacción capitalista al 
socialismo. [...] El máximo exponente que me encontré fue lord Beveridge. De 
hecho estaba convencido de que estos nacionalsocialistas y capitalistas estaban 
reaccionando contra el socialismo. Así que le escribí una nota*” a Beveridge sobre 
este tema».** Socialismo y nazismo no eran diametralmente opuestos, argumentó, 
eran prácticamente idénticos por lo que hacía referencia a la eliminación del libre 
mercado, reduciendo así las libertades esenciales para una sociedad libre. 


Para promover su línea de pensamiento, Hayek hizo lo necesario para que 


algunos de sus trabajos más importantes, que hablaban de la importancia de los 
precios para crear una sociedad libre, publicados en alemán y en otros idiomas, 
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estuvieran disponibles en inglés. Creía que los precios reflejaban las innumerables 
opiniones económicas de los individuos. Como explicaría más tarde, «estoy seguro 
de que si el mecanismo de precios fuera el resultado del diseño humano 
deliberado, y de que si la gente guiada por los cambios en el precio supiera que sus 
decisiones tienen una importancia que va más allá de su intención inmediata, este 
mecanismo hubiera sido aclamado como uno de los mayores triunfos de la mente 
humana».*” En 1935 reunió varios textos muy importantes en Planificación 
económica colectivista: estudios críticos sobre las posibilidades del socialismo, que 
presentó como obra maestra que respondía a la destructiva crítica de Mises a los 
defectos de la planificación estratégica, «Cálculo económico en el socialismo», 
publicada originalmente en Austria en 1920. El concluyente ensayo de Hayek 
llamó la atención de los «socialistas mercantilistas» que creían que podían 
combinar los precios libremente determinados por los individuos con los precios 
fijados en función de la demanda establecida por planificadores socialistas. 


A medida que iban avanzando los años treinta, para Hayek resultaban cada 
vez más alarmantes las noticias que llegaban de Austria y Alemania. Sus viajes a 
Viena y las gráficas informaciones de la brutalidad nazi facilitadas por lo que 
quedaba de la prensa libre alemana confirmaron su idea de que el nazismo tenía 
que ser derrocado. El pacto informal de Hitler con líderes económicos 
anticomunistas, que querían evitar la repetición del golpe de Estado espartaquista 
en Berlín en 1919, contribuyó a la creación de un estado corporativista en el que 
todas las decisiones económicas dependían de los nazis. 


A medida que las noticias procedentes de Austria y Alemania empeoraban, 
Hayek empezó a renegar de sus raíces austríacas. Los primeros años que pasaron 
en Londres, los Hayek hablaban inglés en público y alemán en casa. A medida que 
la década fue progresando y que la segunda guerra mundial empezó a parecer 
probable, decidieron hablar siempre en inglés y poco a poco fueron abandonando 
su idea de volver a Austria. «En cierto sentido, me volví británico, porque era una 
actitud natural para mí», recordó. «Era como entrar en un baño caliente que estaba 
a la misma temperatura que tu cuerpo.»** 


Por su parte, Keynes estaba cada vez más convencido de que la Teoría 
general iba a alterar profundamente la tradicional división política entre 
capitalismo y socialismo. Los teóricos socialistas, como los marxistas, habían 
asumido que la crisis capitalista era inevitable. Los socialistas fabianos como 
George Bernard Shaw creían que el socialismo de economía mixta que proponían 
podía salvar el atribulado sistema del socialismo o comunismo manifiesto. Keynes 
creía que si ofrecía una justificación intelectual a la intervención de la economía 
para acabar con el desempleo masivo, la situación mejoraría tanto que el avanzado 
colapso del capitalismo se pospondría indefinidamente. Entonces, con la típica 
sensación de que estaba haciendo algo malo, el día de año nuevo de 1935 Keynes 
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escribió a Bernard Shaw, anunciándole que gracias a su próximo libro ya no habría 
futuro para los fabianos. 


«Creo que estoy escribiendo un libro sobre teoría económica que 
revolucionará ampliamente —supongo que no de golpe, pero a lo largo de los 
próximos años— la perspectiva que tiene el mundo de los problemas económicos», 
escribió a Bernard Shaw. «No puedo pretender que usted, ni nadie, lo crea en este 
momento. Pero yo no sólo espero que así sea, sino que en mi interior estoy bastante 
seguro de ello.»*” Keynes pasó el resto del año 1935 revisando y puliendo su Teoría 
general y rectificando las galeradas que le corregía su editor. 


La teoría general de la ocupación, el interés y el dinero, se publicó el 4 de febrero 
de 1936. Keynes había conseguido suscitar tanto interés y expectación por el libro 
que fue un éxito, particularmente entre los jóvenes economistas impacientes por 
familiarizarse con las nuevas ideas contenidas en sus cuatrocientas páginas. Para 
maximizar las ventas y el impacto del libro, Keynes le puso un precio bajo, solo 
cinco chelines. La Teoría general no era, en absoluto, un libro de lectura fácil. Para 
evitar las críticas que Hayek había hecho al Tratado, Keynes intentó fusionar sus, 
por lo general, idiosincráticos términos económicos con los utilizados por los 
economistas tradicionales. Incluyó contraargumentos planteados por amigos y 
colaboradores, y trató de anticipar las objeciones de los economistas clásicos. A 
pesar de lo simple que intentó ser, gran parte de su razonamiento siguió estando 
fuera del alcance del lector profano. Según explicó: «No podré cumplir mi objetivo 
de convencer a los economistas de que vuelvan a examinar algunas de sus 
hipótesis básicas desde un punto de vista crítico, a menos que utilice un argumento 
altamente abstracto».*” 
Paul Samuelson,*' del Massachusetts Institute of Technology, que se 
convertiría en el mayor evangelizador de Keynes, resumió el éxito de la Teoría 
general: «Es un libro mal escrito, mal organizado», escribió. «Es arrogante, irritante, 
polémico y no demasiado generoso en sus reconocimientos. Es confuso y 
enredado. [...] Flashes de información e intuición intercalados con tediosa 
álgebra.» «De pronto, una definición complicada da paso a una cadencia 
inolvidable. Una vez se domina, su análisis resulta obvio y al mismo tiempo 
nuevo. Resumiendo, es la obra de un genio.»*” John Kenneth Galbraith,* que iba a 
proclamarse a sí mismo como máximo sacerdote de Keynes, estaba de acuerdo. «A 
diferencia de casi todos los trabajos de Keynes, este volumen es profundamente 
complejo», escribió. «Tal vez si hubiera sido distinto y si los economistas no se 
hubieran visto obligados a debatir su significado y sus intenciones, no habría sido 
tan influyente. Los economistas responden bien a la oscuridad y a la confusión que 
le acompaña.»** 


Keynes adoptó una actitud combativa desde el primer párrafo, declarando 
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que el objetivo de su teoría general era la economía tradicional. Quería llegar a 
mucha gente, no sólo a su colega de Cambridge, Arthur Pigou, sino también a su 
generoso mentor, el fundador de la economía de Cambridge, Alfred Marshall. Pero 
por encima de todo, el implacable ataque de Keynes iba dirigido a sus archirrivales 
de la escuela austríaca, Mises, Robbins y Hayek. De hecho, cuando Roy Harrod, 
que instó repetidamente a Keynes a que el ataque fuera menos personal, leyó la 
última galerada, se quedó sorprendido por la intensidad de la arremetida contra 
Hayek. 


«Quería resaltar a toda costa las diferencias con la teoría económica 
tradicional y poner de manifiesto sus debilidades», explicó Harrod. «¿No hubiera 
sido mejor destacar su propia contribución y dejar que los demás decidieran qué 
había que descartar de la doctrina establecida? Para algunos parecía que le 
producía cierto placer —y tal vez fuera cierto— criticar algunos nombres 
reverenciados y relevantes. De hecho, lo hacía sin darse cuenta. Era su reacción 
deliberada a las frustraciones que experimentó y seguía experimentando debido a 
la tendencia persistente a ignorar lo que había de novedoso en su contribución. 
Sentía que si no levantaba una nube de polvo, no llegaría a ningún sitio.»* 


Keynes parecía disfrutar apuntando los errores de la escuela austríaca y 
magnificando su abuso, no sólo señalando a los que como Hayek y Robbins no 
habían sido capaces de entender su miopía y su falta de visión en su adherencia a 
la «escuela clásica», sino también minimizando su obstinación no en el texto 
principal, sino en una nota a pie de página, no como si estuviera luchando contra 
dragones, sino espantando moscas. Sostenía que los economistas ortodoxos como 
Hayek estaban sencillamente desconectados de la realidad. «Puede que la teoría 
clásica represente la forma en la que nos gustaría que funcionara nuestra 
economía», escribió. «Pero asumir que es así como funciona es ignorar nuestras 
dificultades.»** 


«Las características del caso especial asumido por la teoría clásica no se 
corresponden con las del mundo económico en el que vivimos», escribió, «por lo 
tanto puede ser engañoso y desastroso aplicar su doctrina a la realidad.»*” Keynes 
afirmó que los economistas clásicos habían culpado tácitamente a los 
desempleados de sus dificultades. «Puede que un economista clásico simpatice con 
un trabajador que se niegue a aceptar un recorte de su sueldo, y que admita la falta 
de conveniencia de ese recorte para responder a unas condiciones que son 
temporales; sin embargo, la integridad científica le obliga a declarar que su rechazo 
constituye el origen del problema.»** Keynes demostró por qué creía que aunque 
las demandas de aumentos salariales podían influir en el paro, no eran la causa 
más importante del desempleo, tal como habían insistido los economistas clásicos 
durante mucho tiempo. 
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Keynes negó una de las leyes que rigen la economía más aceptadas, la ley de 
Say, que dice que la oferta crea su propia demanda.*” La noción «sigue siendo la 
base de la teoría clásica, y sin ella colapsaría. [...] El pensamiento contemporáneo 
sigue estando profundamente arraigado en la idea de que si la gente no se gasta su 
dinero de una forma se lo gastará de otra»,*” lo cual lleva, sugirió, a otra idea 
errónea de la escuela clásica, que «un acto de ahorro individual conduce 
inevitablemente a un acto de inversión paralela».** 


La negación de la ley de Say fue fundamental para la frescura de la filosofía 
de la Teoría general, y llevó a la noción de «preferencia por la liquidez», la 
explicación de Keynes de por qué los ahorros no se traducían inmediatamente en 
inversión. Keynes había concluido que el método que los economistas de la escuela 
clásica habían utilizado para evaluar lo que contribuía al coste del dinero, o al tipo 
de interés, era inadecuado. Aunque en una ocasión había suscrito opiniones 
similares, en su opinión, era una «teoría estúpida».*” Para los economistas clásicos, 
el tipo de interés dependía de la relación entre el ahorro y la inversión: si ahorraba 
demasiada gente, el tipo de interés caía, y le animaba a invertir en empresas para 
maximizar su rentabilidad; si ahorraban muy pocos, el tipo de interés subía para 
atraer a más ahorradores. 


Keynes exploró la motivación de los ahorradores y llegó a una conclusión 
bastante distinta. Creía que, por lo general, los ahorradores, en lugar de depositar 
dinero en un banco o invertir en títulos y acciones, preferían mantener sus ahorros 
en forma «líquida» (p. ej. en efectivo), para poder aprovecharse de las 
rápidamente cambiantes circunstancias. La noción de preferencia por la liquidez 
alteraba la noción tradicional de la relación entre ahorro e inversión, ya que si un 
ahorrador creía que podía ser más rentable esperar, mantendría sus ahorros en 
efectivo, O en joyas o en oro. La implicación estaba clara para Keynes. Porque 
debido a la preferencia por la liquidez, el tipo de interés se mantenía más alto de lo 
necesario porque los bancos tenían que ofrecer a los ahorradores una prima por 
depositar su dinero. 


Keynes creía que la preferencia por la liquidez iba en contra de la «lógica» 
por lo que hacía referencia a las ventajas del ahorro sobre el gasto en las que se 
basaba la economía clásica. «La idea absurda, aunque casi universal, de que un 
acto de ahorro individual es tan bueno para la demanda efectiva como un acto de 
consumo individual» es una falacia, escribió. «Es de esta falacia de la que es más 
difícil desengañar a los hombres. Conduce a creer que el propietario de la riqueza 
desea un activo de capital como este, cuando lo que en realidad desea es su 
rentabilidad.»** 


Keynes introdujo otros conceptos nuevos, entre ellos el de multiplicador. 
Cada libra gastada valía mucho más que una libra, ya que el dinero se iba gastando 
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una y otra vez mientras hacía su recorrido por el sistema. Para persuadir a los no 
economistas que creían que las obras públicas financiadas con préstamos eran un 
derroche, irresponsables y poco económicas, se alejó de la teoría más formal y 
evocó un proyecto ridículamente absurdo para demostrar que incluso los 
esquemas aparentemente «poco económicos» podían acabar con el desempleo 
crónico y autofinanciarse. 


«Si el Tesoro llenara botellas vacías de billetes, las enterrara en minas de 
carbón abandonadas, a una profundidad considerable y luego fueran cubiertas con 
basura de la ciudad y se encargara a una empresa pública que funcionara según los 
principios del laissez-faire que desenterrara los billetes», escribió, «no habría más 
desempleo y, con la ayuda de las repercusiones, la renta real de la comunidad, y su 
riqueza capital, podrían llegar a ser mucho mejores de lo que son. De hecho, 
estarían en disposición de construir casas y otras cosas; pero si por el camino se 
encontraran con dificultades políticas y prácticas, todo lo anterior quedaría en 
nada.»** Para resaltar la diferencia entre la teoría económica y el funcionamiento 
real de la economía, repitió su ominosa conclusión de que «del mismo modo que 
las guerras han sido la única forma de endeudamiento a gran escala que los 
gobiernos han encontrado justificable, la extracción de oro es el único pretexto para 
hacer agujeros en la tierra que se ha recomendado a los banqueros como inversión 
sólida».** 


Keynes planteó una cuestión fundamental, importante para los escritos 
posteriores de Hayek sobre la amenaza que suponía para la libertad la intervención 
del Estado en la economía, en relación con el problema que suponía para la 
libertad individual que los gobiernos asumieran un papel más amplio para 
conseguir el pleno empleo. «Los controles centrales necesarios para garantizar el 
pleno empleo implicarán, evidentemente, una gran extensión de las funciones 
tradicionales del gobierno», escribió. «Además, la teoría clásica tradicional ha 
llamado la atención sobre varias condiciones en las que puede ser preciso 
modificar o guiar la libre intervención de las fuerzas económicas.»** Más tarde 
reconoció que «la teoría de la producción, que es la que [la Teoría general] quiere 
ofrecer, se puede adaptar más fácilmente a las condiciones de un estado 
totalitarista que la teoría de la producción y la distribución de un producto 
determinado producido en condiciones de libre competencia y una amplia dosis de 
laissez-faire».*? Pero Keynes veía con optimismo la naturaleza humana y no creía 
que el autoritarismo fuera un corolario necesario de su teoría, ni que sus reformas 
propiciaran una tiranía acusada, que Hayek llamaría «servidumbre». 


Keynes creía que una sociedad próspera en la que todo el mundo estuviera 
empleado era la forma más segura de mantener la independencia de pensamiento 
y acción que consideraba que garantizaban una democracia auténtica. «Seguirá 
habiendo un campo muy extenso para el ejercicio de la iniciativa y la 
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responsabilidad privada», escribió. «En este campo, seguirán siendo aplicables las 
ventajas tradiciones del individualismo.»** Además, creía que «si el 
individualismo puede ser purgado de sus defectos y abusos, es la mejor garantía 
de la libertad personal en el sentido que, comparado con cualquier otro sistema, 
amplía considerablemente el campo para el ejercicio de la elección personal».** 
Keynes no tenía ninguna intención de anticipar un futuro negro en el que las 
libertades individuales se perdieran bajo un maremágnum de regulaciones 
estatales. Su prescripción era una mano ligera sobre el timón y una tripulación 
próspera y satisfecha. Como dijo su biógrafo Robert Skidelsky: «Dio a la gente 
esperanza en que el desempleo se podía resolver sin campos de concentración». 


Keynes también anticipó la pesimista evaluación de Hayek de los efectos de 
alejarse del libre mercado cuando tendió una mano a la escuela clásica sugiriendo 
que la teoría clásica seguía teniendo un papel importante que desempeñar. 
«Nuestra crítica a la teoría clásica de la economía ha consistido no tanto en buscar 
fallos lógicos a su análisis como en apuntar que sus hipótesis tácitas raramente o 
nunca se cumplen, concluyendo que no puede resolver los problemas económicos 
del mundo real», escribió. Los medios para conseguir el pleno empleo no implican 
una sociedad socialista, o semisocialista o socialdemócrata. «Si las inversiones en 
obras públicas inspiradas por el gobierno lograran establecer un volumen de 
producción agregada que se correspondiera lo máximo posible con el pleno 
empleo, volvería a valorarse la teoría clásica», escribió. «Aparte de la necesidad de 
controles centrales para promover un ajuste entre la propensión al consumo y la 
inducción de la inversión, no hay más motivos para socializar la vida económica 
que antes.»*! Keynes sostenía que cuando se alcanzaba el pleno empleo, se hacían 
valer muchas de las hipótesis de la escuela clásica. 


La Teoría general fue una invitación implícita a Hayek y a otros a responder. 
De hecho, Keynes se dirigió personalmente a Hayek en varias ocasiones. «Cuando 
el profesor Hayek sugiere que los conceptos de ahorro e inversión sufren de cierta 
vaguedad», escribió, «sólo tiene razón si se refiere al ahorro neto y a la inversión 
neta.» Calificó la versión de la doctrina del «ahorro forzoso» de Hayek de 
«interesante»** —un término muy crítico cuando era utilizado por un británico—. 
Pero básicamente, para evitar la repetición del quisquilloso debate sobre las 
palabras que había utilizado Hayek para criticar el Tratado, Keynes dedicó 
capítulos enteros de la Teoría general a definir conceptos económicos, como 
«ahorro», «ahorro forzoso», e «inversión», para que los que no estuvieran de 
acuerdo con su argumento central —que aumentar la demanda agregada era la 
clave para el pleno empleo— no se vieran afectados por la semántica. 


De forma parecida, Keynes respondió a cuestiones que Hayek había 


planteado en relación con la sustitución de equipo obsoleto, que había formado 
parte importante de la correspondencia que siguió a la reseña de Hayek sobre el 
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Tratado. Además, cuestionó concretamente la utilidad de los elementos de las 
celebradas conferencias de Hayek en la LSE sobre las «etapas de la producción» y 
los métodos de producción indirectos. Sin duda con Hayek en mente, Keynes 
escribió: «Es verdad que algunos procesos largos o indirectos son físicamente 
eficientes. Pero algunos procesos cortos también lo son. Los procesos largos no son 
físicamente eficientes porque son largos. Algunos procesos largos, probablemente 
la mayoría, pueden ser físicamente muy ineficientes, porque se puede perder 
mucho tiempo. Con una mano de obra determinada hay un límite definido a la 
cantidad de mano de obra involucrada en procesos indirectos que se puede utilizar 
ventajosamente».** 


El principal objetivo de Keynes a la hora de escribir la Teoría general fue 
alterar la idea que los economistas tenían del funcionamiento de la economía y a 
través de ellos convencer a los agentes con poder de decisión de que adoptaran 
medidas para aumentar la demanda agregada. Un importante objetivo secundario, 
sin embargo, fue desafiar a Hayek y a otros a responder a las ideas de su obra 
maestra. Las ideas de Keynes sólo podían tener una base sólida si se demostraba 
que la economía clásica era errónea, de modo que Keynes, convencido de que 
había anticipado todas las objeciones, estaba deseando escuchar la respuesta de los 
economistas clásicos. Hayek, que se había asignado a sí mismo la formidable tarea 
de contradecir el flujo continuado de argumentos procedente de la prodigiosa 
pluma de Keynes, parecía sentirse moralmente obligado a responder. 


¿Por qué era inapropiado aumentar la demanda para incrementar el 
empleo? ¿En qué sentido el multiplicador no funcionaba como Keynes y Kahn 
habían sugerido? ¿Por qué la preferencia por la liquidez no minaba la explicación 
clásica sobre la determinación de los tipos de interés? Si la Teoría general estaba 
plagada de malentendidos, hipótesis erróneas, falsa lógica y brotes de imaginación 
inapropiados e ilusorios, probablemente era el momento idóneo para que Hayek 
desmantelara los argumentos de Keynes antes de que hicieran mella. 


Pero no hubo respuesta. Hayek se quedó mudo. Ante la posibilidad de tener 
que enfrentarse directamente a Keynes, dudó. Pasaban las semanas y su esperada 
respuesta no llegaba. El objetivo más importante de Hayek, el motivo por el que 
Robbins le había llamado a Viena para que fuera a la LSE, uno de los motivos que 
aprovechó Beveridge para elegirle miembro del equipo de la LSE, parecía no haber 
servido de nada. El magnífico trabajo de Keynes no había sido objeto de la más 
mínima reacción ni comentario. La respuesta de Hayek, que tanto esperaban los 
economistas británicos y del continente, era un silencio sepulcral. 
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11 


Keynes conquista Estados Unidos 


Roosevelt y los jóvenes economistas del New Deal (1936) 


Con la publicación de la Teoría general en febrero de 1936, Keynes dio el 
pistoletazo de salida a lo que acabaría conociéndose como revolución keynesiana. 
En la primera frase declaró «dedico este libro a mis compañeros economistas», 
reconociendo que haberse pasado una década tratando de convencer a los políticos 
y a los funcionarios de que hicieran caso a su llamada a reducir el desempleo 
mediante obras financiadas públicamente había servido de muy poco. En Estados 
Unidos, sin embargo, el gobierno de Herbert Hoover, primero, y el de Franklin 
Roosevelt, después, habían ido instaurando poco a poco programas de obras 
públicas a pequeña escala para aliviar el masivo desempleo que estaba provocando 
la Gran Depresión. 


Los dos presidentes llegaron a una conclusión similar: que había que hacer 
algo, que los electores esperaban que se hiciera algo, y que era mejor que vieran 
que se intentaba hacer algo que te acusaran de no hacer nada. «Roosevelt quería 
ofrecer trabajos a gran escala porque los hombres estaban parados y trató de cubrir 
la mayor parte del coste posible mediante los impuestos», explicó Harrod. «Si 
había déficit, mala suerte; ya se solucionaría más tarde.»** Keynes dirigió los 
argumentos de la Teoría general a proporcionar una justificación intelectual a esta 
acción. Su audiencia objetivo, por lo tanto, era la generación de jóvenes 
economistas idealistas de las universidades británicas y estadounidenses que 
estaban deseando ayudar a las víctimas de la Depresión. 


A partir de los años veinte, Keynes empezó a ser conocido en Estados 
Unidos como un economista que, en lugar de enterrarse en teorías recónditas, las 
canalizaba hacia soluciones prácticas. Al igual que en Gran Bretaña, irrumpió en la 
escena estadounidense al final de la primera guerra mundial con Las consecuencias 
económicas de la paz, cuya publicación coincidió con la desesperada campaña del 
presidente Woodrow Wilson para persuadir al Senado de que aprobara el Tratado 
de Versalles. El Tratado era conflictivo porque vinculaba, por primera vez, Estados 
Unidos con un gobierno mundial, la Liga de las Naciones, una creación de Wilson. 
Si bien Keynes simpatizaba con las intenciones pacíficas de Wilson en París, no 
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podía evitar fustigar al presidente por su actitud regia y su apoyo a las severas 
indemnizaciones impuestas a los países derrotados. La colorida descripción del 
piadoso Wilson en Las consecuencias económicas fue rápidamente recogida por la 
prensa estadounidense, que tuvo una excusa para degradar a su asediado 
presidente con las marcadamente cinceladas palabras de un curtido maestro de la 
inventiva. 


Keynes puso a Wilson en un elevado pedestal del que podían derrocarle. 
«Cuando el presidente Wilson abandonó Washington tenía un prestigio y una 
influencia moral en todo el mundo», informó. «¡Las multitudes de todas las 
capitales europeas se agolpaban alrededor del coche del presidente! Con qué 
curiosidad, ansiedad y esperanza buscábamos un indicio de los rasgos y el 
comportamiento de un hombre que, procedente del Oeste, iba a curar las heridas 
del viejo padre de su civilización.» No obstante, el pacifista Wilson, con una 
rectitud moral rígida, clerical y helada, sucumbió al clamor aliado de venganza. 
«El desengaño fue tal», escribió Keynes, «que algunos de los que más habían 
confiado en él, apenas se atrevían a hablar de ello. [...] ¿Qué le había ocurrido al 
presidente? ¿Qué debilidades o qué mala fortuna le había conducido a una traición 
tan extraordinaria, tan imprevista?» Keynes explicó lo que muchos 
estadounidenses habían descubierto por sí solos, que el presidente era «solitario y 
distante» y que «tenía mucho carácter y era obstinado». Pero sobre todo, «no era 
un héroe ni un profeta; ni siquiera un filósofo; sino un hombre generosamente 
bienintencionado, que tenía muchas de las debilidades de otros seres humanos».** 


Keynes magnificó el efecto de la meticulosa demolición de Wilson 
describiendo la impresión que se había formado del presidente. «Su cabeza y sus 
rasgos eran muy elegantes, tanto como se podía apreciar en sus fotografías, y los 
músculos del cuello y la postura de su cabeza eran muy distinguidos», escribió 
Keynes. Pero enseguida era evidente que «no sólo era insensible a lo que le 
rodeaba en el sentido externo, sino que además no era sensible a su entorno». Ver a 
Wilson rodeado de políticos taimados como el primer ministro británico Lloyd 
George y el primer ministro de Francia Clemenceau era como ver al presidente 
«jugando a la gallinita ciega». «Nunca hubieran podido dar con una víctima más 
perfecta y predestinada», escribió Keynes, cuya percepción de lo que había 
ocurrido en París apelaba a los sentimientos estadounidenses acerca de la peligrosa 
naturaleza de la «Vieja Europa», confirmando que Estados Unidos había hecho 
muy bien en mantenerse al margen de la guerra durante tanto tiempo y que haría 
bien en mantener una distancia prudencial de la incipiente Liga. Wilson, «este don 
Quijote ciego y sordo», escribió Keynes, «estaba entrando en una cueva en la que la 
rápida y afilada cuchilla estaba en manos del adversario».*” 


Lejos de ser un caballero negro, Keynes pensó que Wilson, al no haber sido 
capaz de poner fin a las enormes indemnizaciones impuestas a los países 
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derrotados, ponía en peligro el intento noble de dar un justo final a «la guerra que 
iba a acabar con todas las guerras» y aumentaba la probabilidad de que se acabara 
produciendo otra guerra catastrófica. La profecía se cumplió muy pronto. Cuando 
se publicó la Teoría general, Hitler estaba cómodamente instalado en la cancillería 
de Berlín y su homólogo fascista Benito Mussolini estaba pavoneándose en Roma, 
ambos extremistas beneficiarios de las miserables condiciones económicas a las que 
se había llegado como consecuencia del punitivo Tratado de Versalles. Para 
muchos estadounidenses, Keynes era una persona muy lúcida cuya afilada pluma 
había esbozado una visión aterradora de cómo iba a evolucionar el mundo. 


Si bien en un principio sus opiniones sobre Wilson llamaron la atención de 
los estadounidenses, muy pronto encontraron sus teorías económicas muy poco 
ortodoxas e inflexibles. La buena acogida que recibió Keynes de los líderes 
políticos y académicos durante su breve visita a Estados Unidos en 1931, puso de 
manifiesto que las noticias sobre sus soluciones económicas radicales se habían 
extendido más allá de Gran Bretaña. Al publicar en el país norteamericano 
artículos escritos para periódicos de Londres se había convertido en un economista 
famoso, apareciendo en revistas tan peculiares como Vanity Fair, con una 
entretenida línea argumental que desencadenó un caluroso debate. 


El crac bursátil de 1929 y la depresión subsiguiente propiciaron un terreno 
fértil para las ideas keynesianas. Desde que Roosevelt llegó a la Casa Blanca, animó 
a su equipo a probar diferentes vías para aliviar las miserias de la depresión, con 
un programa que bautizó con el nombre de «New Deal».** El colapso de la 
inversión, que desde el crac había caído un 90 por ciento, había dejado a trece 
millones de estadounidenses sin empleo, o lo que es lo mismo, a uno de cada 
cuatro de la población adulta. La situación era mucho peor de lo que sugerían las 
cifras, ya que los deficientes métodos de medición  subestimaban 
considerablemente la dimensión de la catástrofe. Excluyendo a los granjeros, se 
calculaba que el desempleo era superior al 37 por ciento. En Toledo (Ohio), cuatro 
de cada cinco estaban sin trabajo.** La nueva administración estaba desbordada 
por la tarea a la que se enfrentaba. Como dijo Arthur M. Schlesinger Jr.:** «La 
maquinaria para proteger y alimentar a los desempleados se estaba rompiendo por 
todas partes. [...] Había que evitar la violencia, incluso la revolución».** 


En medio de este torbellino, Keynes ofreció su consejo al nuevo presidente, 
enviándole a Roosevelt, a principios de 1933, una copia de Los medios para la 
prosperidad, que contenía ideas que más tarde se expondrían más detalladamente 
en la Teoría general, y escribiéndole luego una carta abierta, publicada en The New 
York Times el 31 de diciembre de 1933. Keynes la escribió a sugerencia de Felix 
Frankfurter,*” profesor de derecho administrativo de la Universidad de Harvard y 
uno de los políticos más amigos de Roosevelt. Keynes conoció a Frankfurter en las 
conferencias de paz de París, donde el americano promovía el movimiento 
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sionista. Frankfurter, profesor visitante del All Souls College de Oxford, en el 
otoño y el invierno de 1933-1934, le sugirió a Keynes que si quería convencer a 
Roosevelt de que gastara más dinero público para aliviar el desempleo, lo tenía 
fácil. «Te gustará saber que [...] me han llegado noticias de Estados Unidos que 
indican que en el Senado habrá una reacción considerable a los importantes 
aumentos de las obras públicas», escribió Frankfurter. «Creo que el presidente es 
receptivo. Te escribo porque creo que una carta tuya en la que expongas tus 
argumentos e indicaciones independientes acelerará considerablemente el impulso 
de las fuerzas que están actuando.»** Para asegurarse de que la contribución 
periodística de Keynes no pareciera impertinente e inesperada, Frankfurter envió 
una copia avanzada al presidente.*” 


Keynes empezó elogiando a Roosevelt. «Se ha convertido en el 
fideicomisario de aquellos que, en todos los países, quieren acabar con los males de 
nuestra condición mediante la experimentación razonada», escribió. «Si no lo 
consigue, el cambio racional se verá gravemente perjudicado en todo el mundo, 
haciendo que la ortodoxia y la revolución tengan que combatirlo. Pero si lo 
consigue, se pondrán en práctica métodos nuevos y mucho más audaces.» Tras las 
alabanzas iniciales, Keynes dijo que el proyecto de ley propuesto por el presidente, 
la National Industrial Recovery Act (NIRA, ley para la recuperación industrial 
nacional), convertido en ley en junio de 1933, que autorizaba entre otras cosas los 
monopolios privados, la fijación de los precios y la creación de la Public Works 
Administration para implementar un programa de obras públicas, tenía su lado 
bueno y su lado malo. La NIRA, «que esencialmente promueve la reforma y 
probablemente impide la recuperación», escribió Keynes, «ha sido comunicada 
demasiado precipitadamente, haciendo ver que forma parte de la técnica de 
recuperación». 


Si bien elogiaba la política del presidente de aumentar deliberadamente los 
precios para llenar los bolsillos de los granjeros y otros productores, advertía que 
«hay mucho menos que decir en favor del aumento de precios, si se producen a 
expensas de un incremento de la producción». Keynes escribió que «la 
estimulación de la producción mediante el aumento de la capacidad de compra 
agregada es lo que hay que hacer para conseguir que suban los precios, y no al 
revés». Reiteró su idea de que endeudarse para pagar las obras públicas era una 
buena política. «Hago mucho hincapié en el aumento de la capacidad de compra 
nacional resultante de los gastos gubernamentales financiados con créditos y no 
con impuestos sobre las rentas actuales», escribió. «Puede que en un boom, la 
inflación se produzca por permitir que el crédito ilimitado respalde el excitado 
entusiasmo de los especuladores empresariales. Pero en una depresión, el 
endeudamiento del Estado para financiar los gastos es la única forma segura de 
garantizar un aumento de la producción y un incremento de los precios.» En una 
observación que acabó siendo tremendamente profética, escribió: «Por eso 
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precisamente las guerras siempre han causado una actividad industrial intensa. 
Antiguamente, las finanzas ortodoxas consideraban las guerras como la única 
excusa legítima para crear empleo mediante el gasto público». 


Al fomentar más gasto en obras públicas, Keynes simpatizaba con la 
postura del presidente. Como habían demostrado los británicos, no siempre era 
fácil encontrar proyectos en los que invertir el dinero público de una forma 
rentable. El gasto en presas hidroeléctricas, nuevas autopistas, y parques 
nacionales que Roosevelt favorecía daría resultados a largo plazo, canalizando 
dinero en la economía muchos meses, incluso años después. «No me sorprende 
que hasta ahora se haya invertido tan poco», escribió Keynes. «Nuestra propia 
experiencia ha demostrado lo difícil que es improvisar créditos destinados al gasto 
público con tan poco tiempo. Hay muchos obstáculos que superar, si se quiere 
evitar el despilfarro, la ineficiencia y la corrupción.» Pero instó al presidente a creer 
que el gasto público a gran escala podía ser una forma segura de aumentar la 
demanda y hacer que el país recuperara la prosperidad. Criticaba a los que 
defendían un aumento de la oferta de dinero en lugar del gasto para aumentar la 
demanda diciendo que era «como intentar engordar comprándose un cinturón más 
grande. Actualmente, en Estados Unidos, el cinturón ya es lo suficientemente 
grande para tu barriga». 


Tras haber simpatizado con Roosevelt por haber hecho que el dólar 
abandonara el patrón oro, propiciando una devaluación gradual de la moneda, 
Keynes volvió a los elogios por no parecer demasiado duro. «Para mí sigue siendo 
el soberano con el aspecto y la actitud ante las tareas del gobierno más agradable 
del mundo», escribió. Keynes concluyó con un consejo directo y práctico. Defendió 
«el crédito barato y abundante y en particular la reducción de los tipos de interés a 
largo plazo». Y de nuevo urgió más gasto público, más rápidamente. «Hay que dar 
prioridad a los [proyectos de obras públicas] que puedan madurar rápidamente a 
gran escala. [...] Si en los próximos seis meses se le puede dar un buen empujón, 
Estados Unidos estará preparado para iniciar el camino a la prosperidad.»** 


Roosevelt no respondió directamente a la contribución de Keynes al debate 
económico, sino que escribió a Frankfurter, «puedes decirle al profesor*” [Keynes] 
que en relación con las obras públicas, el próximo año fiscal gastaremos casi el 
doble de lo que nos hemos gastado este año, pero que hay un límite práctico al 
endeudamiento del gobierno —especialmente teniendo en cuenta que los bancos 
están ofreciendo una resistencia pasiva en la mayoría de los grandes centros—».*% 
Al año siguiente, a sugerencia de Frankfurter, el presidente accedió a recibir a 
Keynes. «Está realmente encantado con sus esfuerzos y puede que sea el mayor y 
más importante defensor del New Deal en Inglaterra», escribió Frankfurter al 
presidente. «No sólo domina una pluma económica mordaz, sino que, como 
director de una importante compañía de seguros," tiene una influencia 
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considerable en la City [el distrito financiero de Londres]. [...] Por lo tanto, creo 
que es doblemente importante que se entere de los esfuerzos y de los objetivos del 
gobierno directamente, porque durante su estancia en Nueva York se hará todo lo 
posible por envenenarle.»** Roosevelt accedió a recibir a Keynes y escribió a su 
secretario privado: «Quiero verle y charlar un rato con él mientras tomamos el té». 
Pero la economía no era lo único que Roosevelt tenía en mente. Añadió, «cuando 
hables con Keynes, dile que venga con su mujer».** 


En mayo de 1934, Keynes viajó a Nueva York, sin Lydia, para recibir un 
título honorario de la Universidad de Columbia y utilizó las cartas de presentación 
de Frankfurter para conocer a una gran variedad de New Dealers, líderes 
empresariales y miembros del círculo de confianza del presidente. Keynes deseaba 
conocer los entresijos de la economía estadounidense pero, como era tan polémico, 
no podía evitar criticar las actitudes primitivas e ignorantes de los banqueros y 
empresarios que iba conociendo. No dejaba de ser una carga para él. Le dijo a 
Lydia que «le resultaba extremadamente difícil estar siempre en plena forma, estar 
siempre en su sitio».** 


El lunes 28 de mayo, Keynes salió del hotel Mayflower de Washington en 
dirección a la Casa Blanca, y a las 15.15 horas entró en el Despacho Oval y le 
estrechó la mano al presidente, que permaneció sentado. Hablaron durante una 
hora. Como había hecho al valorar la personalidad de Woodrow Wilson, Keynes 
creía que podía decir mucho del presidente a partir de sus manos. «Evidentemente, 
concentré toda mi atención en sus manos», explicó. «Firmes y fuertes, pero no 
inteligentes o finas, uñas cortas y redondeadas como las de los empresarios. No 
puedo describirlas exactamente ya que aunque no destacan por nada concreto, no 
son como las de todo el mundo. Y al mismo tiempo me resultaban extrañamente 
familiares. ¿Dónde las había visto antes? Me pasé diez minutos por lo menos 
buscando en mi memoria un nombre olvidado, casi sin saber lo que decía de la 
plata, del equilibrio presupuestario y de las obras públicas. Por fin me acordé. El 
exsecretario de exteriores sir Edward Grey.»** 


Keynes atribuyó a Roosevelt un conocimiento más sofisticado de la 
economía que el que había adquirido estudiando historia en Harvard. En el 
momento de su elección, Roosevelt había anunciado que estaba a favor de la 
«moneda sólida», pero cuando le presionaron para que explicara lo que quería 
decir, respondió, «no tengo intención de escribir un libro sobre el tema».** En su 
encuentro, Keynes dio una explicación técnica de por qué el multiplicador de Kahn 
garantizaba que el endeudamiento del Estado para pagar las obras públicas tenía 
que considerarse una inversión, no un gasto, y que las obras públicas se 
rentabilizarían rápidamente mediante la recaudación de los impuestos pagados 
por los reempleados. Pero la mayor parte de lo que Keynes le dijo a Roosevelt pasó 
bastante desapercibido. 
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Al salir de la Casa Blanca, Keynes se encontró con Frances Perkins, 
secretaria de trabajo de Roosevelt. «Keynes repitió su admiración por las acciones 
que Roosevelt había llevado a cabo», explicó, «pero también dijo que “se pensaba 
que el presidente era más culto, económicamente hablando”.»*" Según Perkins, 
Keynes le había «hablado de teoría económica a un nivel muy técnico», mientras 
que cuando le explicó el multiplicador a ella, abandonó los tecnicismos en favor de 
un ejemplo más práctico, explicándole que «un dólar de ayuda del gobierno era un 
dólar entregado al tendero, por el tendero al vendedor al por mayor, y por el 
vendedor al por mayor al granjero, para el pago de provisiones. Con un dólar de 
ayuda o de obras públicas o de cualquier otra cosa, creas una renta nacional 
valorada en cuatro dólares».** Para Perkins, que siempre estaba presionando al 
presidente para que fuera más audaz, la reunión resultó de poca utilidad. «Me 
hubiera gustado que hubiera sido más concreto al hablar con Roosevelt, en lugar 
de tratarle como si perteneciera a esferas más altas del conocimiento económico», ** 
escribió. Al poco tiempo, Roosevelt le confirmó a Perkins que seguía sin entender 
muchas de las cosas que Keynes le había dicho. «Vi a tu amigo Keynes», le dijo. 
«Me dio muchos datos. Creo que es más matemático que economista político.»*% 
De todos modos, Keynes confesó que su encuentro con el presidente le había 
resultado «fascinante y revelador»,** mientras que Roosevelt le dijo a Frankfurter, 
«tuve una magnífica charla con Keynes y me cayó tremendamente bien».*”? 


Puede que Roosevelt no captara la totalidad de la esencia de las 
observaciones de Keynes, pero el simple hecho de que hubiera recibido al máximo 
oponente vocal del laissez-faire, de las ideas del libre mercado en el corazón del 
New Deal no pasó por alto a las legiones de jóvenes economistas que se dirigían en 
tropel a Washington para tratar de arreglar el mundo. Ni tampoco pasaron por alto 
la importancia de la visita de Keynes el regimiento de oponentes conservadores de 
Roosevelt, que sugirieron que el presidente había estado en manos de un peligroso 
extranjero cuya percepción del libre mercado era, por definición, 
antiestadounidense. 


No es cierto que el breve encuentro de Keynes y Roosevelt diera frutos 
inmediatamente. No obstante, muy pronto se pudo comprobar que las 
recomendaciones de Keynes a Roosevelt se habían traducido en una mayor 
intervención del gobierno en la economía. «No sé si es consciente del efecto que 
tuvo la carta [en The New York Times]», escribió el columnista Walter Lippmamn a 
Keynes, «pero me han dicho que ha sido plenamente responsable de la política que 
está aplicando el Tesoro de comprar bonos del Estado a largo plazo con el objetivo 
de crear un mercado de bonos fuerte y de reducir el tipo de interés a largo 
plazo.»*” Lippmann, reciente converso a la teoría keynesiana, dijo a una audiencia 
de académicos de Harvard en 1934 que «el laissezfaire está muerto y el estado 
moderno ha pasado a ser responsable de la economía moderna».** 
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Si bien el keynesianismo no era la política oficial de Roosevelt en primera 
instancia, lo cierto es que el gobierno se gastó grandes cantidades de los 
contribuyentes en estrategias destinadas a dar trabajo a los parados. Típico del 
ambiguo estilo de gestión del presidente, asignó la misma tarea a dos de sus 
colaboradores más próximos. Harold Ickes, secretario de Interior, presidió una 
serie de programas de obras públicas, incluido el Public Works Administration y el 
Civilian Conservation Corps, que destinaron más de un cuarto de millón de 
dólares a «trabajo socialmente productivo». Por su parte, Harry Hopkins, un 
íntimo amigo de la Reserva Federal, fundamental para el avance de los programas 
de Ickes, se hizo cargo de la Civil Works Administration, un programa de ayudas 
de emergencia que contemplaba la creación de cuatro millones de puestos de 
trabajo nuevos. «Déjame que piense», le dijo Roosevelt a Hopkins. «Cuatro 
millones de personas —eso significa cuatro millones de dólares 
aproximadamente.»*”* En parte como consecuencia de estas medidas, el déficit del 
presupuesto del sector público aumentó, alcanzando los seis mil millones de 
dólares un año después del nombramiento de Roosevelt. La cifra alarmó tanto al 
director del presupuesto del gobierno, Lewis Douglas, que decidió que prefería 
dimitir que presentar esas cuentas, aparentemente tan desastrosas. Incluso 
Roosevelt se asustó con el alcance del déficit, y en abril de 1934 dio órdenes a 
Hopkins de que interrumpiera bruscamente los proyectos más ambiciosos de la 
Civilian Works Administration, la construcción de puentes y edificios públicos. 


Keynes veía con escepticismo lo que se hacía con el New Deal y trató de 
poner a sus más fervientes admiradores de su lado. Para los que estaban 
dispuestos a escuchar, mientras estuvo en Estados Unidos reiteró su idea de que la 
ayuda financiada por el gobierno para aliviar el desempleo sólo era apropiada en 
lo más bajo de un ciclo, o durante una recesión, y que no era apropiado seguir 
inyectando dinero en un sistema cuando una economía se había recuperado. «Sólo 
en el caso de una transición al socialismo se podría esperar que el gasto del 
gobierno desempeñara un papel predominante un año sí y otro también», ** le dijo 
a Victor von Szeliski, experto estadista de la National Recovery Administration, la 
vanguardia del activismo del New Deal. A su regreso a Nueva York, a Keynes le 
resultó muy difícil apuntar lo que ocurriría si el Estado seguía financiando la 
demanda una vez que la economía hubiera alcanzado el estado de pleno empleo. 
«Cuando se llega a un punto en el que está empleada la totalidad de la mano de 
obra y del capital de la comunidad, aumentos posteriores de la demanda efectiva 
no tendrán ningún efecto, excepto aumentar los precios sin límite.»*” 


Tras su breve visita a Estados Unidos, Keynes tenía muy claro que la vieja 
guardia económica de la capital del país estaba siendo rápidamente reemplazada 
por jóvenes y ambiciosos economistas comprometidos con el cambio radical. Como 
Keynes le dijo a Frankfurter: «Aquí, no en Moscú, está el centro de estudios 
económicos del mundo. Los jóvenes que lo dirigen son espléndidos. Estoy 
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asombrado por su competencia, inteligencia y sabiduría. De vez en cuando te 
encuentras con un economista clásico que habría que tirar por la ventana».”* La 
inspiración que Keynes ofreció a los jóvenes economistas americanos fue resumida 
por tal vez el joven keynesiano más famoso, John Kenneth Galbraith. «Aunque 
jóvenes y poco importantes, siguiendo al maestro podíamos sentirnos superiores a 
los grandes hombres del Morgan's Chase, el National City y el New York Federal 
Reserve Bank»,*” declaró. Galbraith estaba tan enamorado de Keynes que en su 
luna de miel en 1937 llevó a su joven esposa Kitty de Cambridge, Massachusetts, a 
Cambridge, Inglaterra, para tener una audiencia con el gran hombre.*” Era un 
aspecto casi religioso del viaje de Galbraith que reflejaba la deificación de Keynes 
entre los jóvenes. «Había decidido ir al templo»,** recordó Galbraith. 


No todos los arquitectos del New Deal de Roosevelt eran jóvenes. Y muchos 
habían llegado a una conclusión similar a la de Keynes a partir de su propia 
experiencia empresarial. Nadie se hubiera atrevido a sugerir que Marriner 
Eccles,*? un banquero mormón multimillonario de Utah, fuera un idealista naif. 
Era un ex republicano estricto propietario de la First Security Corporation, que 
agrupaba veintiséis bancos así como una de las productoras de remolacha 
azucarera más importantes de Estados Unidos, una enorme cadena de compañías 
de lácteos y de varias aserradoras, entre otras. Había llegado a la conclusión, a 
partir de sus propios conocimientos de economía, de que lo que el país necesitaba 
era un impulso de la demanda. «No hay ninguna causa ni motivo para el 
desempleo con la resultante destitución y sufrimiento de una tercera parte de la 
población», dijo ante un comité del Senado en 1933. El regreso al pleno empleo sólo 
se podrá conseguir, dijo: «Proporcionando un poder de compra lo suficientemente 
adecuado para ofrecer a la gente la oportunidad de obtener los bienes de consumo 
que nosotros, como país, somos capaces de producir».** 


Continuó: «La economía del siglo XIX ha dejado de ser de utilidad —una 
economía de 150 años de antigiedad ha llegado a su fin—. El ortodoxo sistema 
capitalista del individualismo incontrolado, con su libre competencia, ha dejado de 
ser de utilidad».** Eccles defendía las obras públicas financiadas por créditos del 
gobierno federal. «Hay momentos para el endeudamiento y momentos para el 
pago», declaró. «Si no hacemos nada con el desempleo, tendremos una revolución 
en este país.»*” Aunque algunos de los senadores se mostraron escépticos con la 
postura radical de Eccles, la importancia de sus observaciones no pasó por alto 
para la Casa Blanca. En 1935, Roosevelt nombró a Eccles primer presidente del 
consejo de la Reserva Federal, un puesto que conservaría durante los siguientes 
catorce años. 


El hombre que Eccles eligió como ayudante en la Reserva Federal fue el 


economista Lauchlin Currie, que se había formado en Harvard y en la LSE y que 
también creía que la única forma de salir de la Gran Depresión era estimular la 
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demanda, si era preciso mediante obras públicas financiadas con créditos. Eccles y 
Currie fueron decisivos para incorporar a una serie de jóvenes economistas de 
ideas afines a las suyas a la Reserva Federal y a otras agencias del gobierno, 
particularmente después de lo que costó que se aprobara el Acta Bancaria de 1935, 
que regulaba más estrechamente los bancos. (Tal era la fama de Keynes en ese 
momento que los que se oponían al acta la describían como «Curried Keynes».) De 
acuerdo con el biógrafo de Galbraith, Richard Parker, «Currie se dio cuenta de lo 
terriblemente mal dotado que estaba el equipo keynesiano comparado con los 
equipos de planificación nacional. No había más remedio que llevar a cabo un 
proceso serio de reclutamiento y ubicación de simpatizantes en las oficinas de 
Washington».** Inspirados por un credo común, los jóvenes keynesianos 
empezaron a buscarse en los pasillos del poder y a reunirse en la National 
Planning Association, fundada en 1934. 


Las ideas keynesianas también echaron raíces en Estados Unidos gracias al 
trabajo de expertos en econometría y estadística como Simon Kuznets, profesor de 
economía y estadística en la Universidad de Pennsylvania, y a sus seguidores del 
National Bureau of Economic Research y el Departmento de Comercio de Estados 
Unidos, cuyos trabajos sobre economía garantizaron a Kuznets una mención 
especial en la Teoría general. Aunque Kuznets nunca fue keynesiano, su trabajo 
pionero de recogida de estadísticas sobre la renta nacional y el producto nacional 
bruto fue utilizado para alimentar el argumento de Keynes de que el empuje de la 
demanda agregada impulsaría el crecimiento económico. 


Kuznets y sus seguidores proporcionaron los medios necesarios para medir 
la actividad económica que demostraron, con creces, que los remedios keynesianos 
realmente funcionaban tal y como Keynes había predicho. Como Galbraith explicó, 
equipado con las teorías de Keynes y los instrumentos de medición de Kuznets, el 
pequeño ejército de jóvenes economistas del gobierno federal «no sólo sabía lo que 
había que hacer, sino cuánto. Y muchos que nunca se hubieran dejado convencer 
por las abstracciones keynesianas se vieron en la obligación de creer en ellas a raíz 
de los datos concretos facilitados por Kuznets y sus creativos colegas».*” 


Pero aparte de los jóvenes economistas de Harvard, había otros que también 
estaban dispuestos a defender la causa keynesiana. La vieja guardia de Cambridge, 
Massachusetts, no estaba en absoluto convencida de las revolucionarias ideas que 
procedían del Cambridge del otro lado del océano. Como explicó el laureado con el 
Nobel de Economía James Tobin, un ardiente y joven keynesiano: «Los profesores 
más antiguos se mostraron bastante hostiles. Algunos de ellos habían publicado un 
libro bastante crítico con el programa de recuperación de Roosevelt».** Pero para 
los jóvenes era diferente. Como Tobin, eran devotos del idealismo expresado por 
Roosevelt en el New Deal. «La sublevación de Keynes contra el error era una 
cruzada muy atractiva para los jóvenes», recordó Tobin. «La verdad nos hará libres 
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y plenamente empleados también.»*” Tal era la excitación en el invierno de 1935, 
cuando estaba a punto de publicarse la Teoría general en Gran Bretaña, que los 
estudiantes de Harvard pidieron que se la enviaran a través del Atlántico en el 
instante en el que estuviera disponible. En cuanto llegaron las cajas de libros, se 
abalanzaron sobre ellas para ser los primeros en leer las revolucionarias ideas 
reveladas en el texto. Como Tobin explicó: «Harvard se estaba convirtiendo en el 
primer punto de contacto de la invasión keynesiana del Nuevo Mundo».*” 


Paul Samuelson, a quien Galbraith describió diciendo «casi desde el 
principio [...] el líder reconocido más joven de la comunidad keynesiana»,”” 
recordó el tono de excitación que rodeó la llegada de la obra maestra de Keynes a 
Harvard en febrero de 1936. «La Teoría general pilló a la mayoría de los economistas 
de menos de treinta y cinco años, con la inusitada virulencia de una enfermedad 
que ataca por primera vez y diezma a una aislada tribu de isleños del mar del Sur», 
explicó. «Los economistas de más de cincuenta años se volvieron bastante inmunes 
a la enfermedad.»*”* Galbraith también habló de la división generacional que puso 
de manifiesto la obra de Keynes. «Se seguía enseñando la vieja economía», escribió. 
«Pero por la noche, y casi todas las noches desde 1936, casi todo el mundo hablaba 
de Keynes.»*” Según Samuelson, la Teoría general adquirió una importancia casi 
mística, y la comparó con el impacto provocado por el nuevo poeta romántico John 
Keats expresado en su soneto «Sobre la primera vez que vi el Homero de 
Chapman». Galbraith observó, bromeando, «algunos se preguntarán si los 
economistas son capaces de tener una emoción tan refinada».** 

Un estudiante canadiense de economía de Harvard, Robert Bryce,* 
disfrutaba de la ventaja añadida de acabar de llegar de Cambridge, Inglaterra, 
donde tuvo como profesor al propio Keynes y asistió a un seminario impartido por 
Hayek en la LSE con la actitud de un sacerdote que presenciaba una ceremonia 
caníbal. Bryce supo aprovechar muy bien sus conexiones con el maestro, tanto que 
Joseph Schumpeter llegó a comentar: «Keynes es Alá y Bryce es su profeta».** 


Así como no todos los que en Washington se encontraban bajo el embrujo 
de Keynes eran jóvenes, algunos profesores de economía de Harvard, más 
mayores, experimentaron una epifanía similar. Alvin H. Hansen, poco después 
conocido como el «Keynes estadounidense», era un economista clásico de 
cincuenta años cuando en 1937 fue reclutado por Harvard de la Universidad de 
Minnesota. Hansen había criticado duramente el Tratado de Keynes en el momento 
de su publicación, y al principio se había mostrado escéptico con las ideas 
expresadas en la Teoría general. Luego cambió de opinión. En poco tiempo se 
convirtió en el defensor más escandaloso, articulado, prodigioso y persuasivo de 
las ideas de Keynes. Lideró el ataque contra los economistas que creían que la 
financiación con déficit provocaría la ruina nacional. Como explicó Galbraith: «Sin 
ni siquiera quererlo o ser consciente de ello, Hansen se convirtió en el líder de una 
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cruzada».*” Samuelson y Tobien, que estaban entre los primeros jóvenes atacados 
por Hansen, tuvieron que pelearse con políticos de Washington por una plaza en la 
concurrida serie de conferencias impartidas por Hansen en la nueva Graduate 
School of Public Administration. «Muchas veces los alumnos tenían que ocupar el 
vestíbulo», recordaba Galbraith. «Daba la sensación de que era lo más importante 
que estaba sucediendo en el país. [...] Los funcionarios se llevaron las ideas de 
Hansen, y tal vez incluso más, su sentido de convicción, de vuelta a 
Washington.»** 


Hansen se unió a John Hicks, que en 1930 fue uno de los primeros que se 
vio influido por Hayek en la LSE, y describió de forma gráfica la compleja 
interrelación que Keynes sugería entre el tipo de interés, la oferta de liquidez- 
dinero, inversión-ahorro, y la renta nacional que se hizo famosa entre los 
economistas como el modelo IS-LM (equilibrio inversión-ahorro, equilibrio entre la 
preferencia por la liquidez y la oferta de dinero). Al poner el núcleo de las ideas de 
Keynes en una forma algebraica simplificada, difundieron el nuevo credo. El libro 
que publicó Hansen en 1941, Política fiscal y ciclos económicos, donde la política fiscal 
era la cantidad que los gobiernos gravaban y recaudaban, fue el primer libro 
estadounidense que apoyaba el análisis de las causas de la Gran Depresión de 
Keynes. El libro que Hansen publicó en 1953, Guía de Keynes, se convirtió en el 
primer manual de la revolución keynesiana e inspiró a generaciones de jóvenes 
economistas. 


Uno de los colegas de Hansen, Seymour E. Harris, también acabó 
convirtiéndose al keynesianismo y rivalizó con Hansen en su prodigiosa 
producción de libros, difundiendo como autor y editor el credo keynesiano. Solía 
empezar sus conferencias diciendo: «Soy Seymour Harris, profesor de economía de 
la Universidad de Harvard y autor de 33 libros», todos ellos sobre Keynes. Pero a 
pesar de todo lo que los libros de Hansen y Harris hicieron en favor de la causa de 
Keynes, no consiguieron superar el éxito de Paul Samuelson, Economía: un análisis 
introductorio, publicado en 1948, que instantáneamente se convirtió en el libro de 
economía más influyente desde Principios de economía, la exposición definitiva de la 
economía clásica de Alfred Marshall. 


En el curso de sólo unos años, Keynes cautivó el corazón y la mente de 
muchos jóvenes economistas estadounidenses. El espectacular auge de su 
influencia en el pensamiento de aquéllos se puede ver claramente en el gran 
número de menciones que recibió en la prensa especializada. En 1934, sus teorías 
inspiraron veinte artículos; entre 1936 y 1940 el número aumentó hasta 269.** 


La velocidad a la que la revolución keynesiana hizo mella en muchos 


departamentos de economía de Estados Unidos y a la que luego escaló hasta el 
gobierno federal en Washington, D.C. fue asombrosa. En cuanto aparecía una idea 
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nueva, se difundía rápidamente por todo el país. Algunos disidentes manifestaron 
sus dudas en relación con las motivaciones de los que respondían a las ideas de 
Keynes como si estuvieran grabadas sobre piedra, y se alegraron mucho cuando se 
descubrió que, entre los miles de keynesianos, algunos, incluido Currie, eran 
agentes soviéticos. Pero la revolución no fue tanto una conspiración política como 
un movimiento espontáneo de individuos que llegaron a Keynes por sus propios 
medios. «Los que alimentan ideas de conspiración y de complots clandestinos 
lamentarán mucho saber que se trata de una revolución sin organización», recordó 
Galbraith, que escribió más de mil artículos para periódicos y revistas y se 
convirtió en el mayor promotor de las ideas keynesianas. «Todos los que 
participaron tenían un profundo sentimiento de responsabilidad personal de las 
ideas; había una variada pero profunda urgencia de persuadir. Pero nadie 
respondió nunca a los planes, Órdenes, instrucciones o fuerzas que no estuvieran 
de acuerdo con sus propias convicciones. Puede que fuera la característica más 
interesante de la revolución keynesiana.»% 


Puede que Roosevelt no entendiera el keynesianismo o que no aplicara bien 
sus remedios, pero la mayoría de los jóvenes miembros de su gobierno sí que lo 
hicieron. Creían que aunque la cantidad de dinero de la que disponían era muy 
inferior a la necesaria, la implementación del keynesianismo, incluso en un 
porcentaje reducido, valía la pena. El desempleo no se solucionó rápidamente, 
pero año tras año empezó a caer. En 1933, había llegado al máximo, el 25 por 
ciento; al año siguiente se redujo al 17 por ciento, y en 1935 había llegado a la, 
todavía intolerable, pero alentadora cifra del 14,3 por ciento. En 1936 la producción 
nacional había recuperado los niveles de 1929. 


Pero ver que las cifras avanzaban en la dirección adecuada no hizo más que 
envalentonar al grupo de economistas clásicos que seguían aferrados a muchos de 
los brazos del poder de Washington. Lo que resultó a continuación demostró que, 
por mucho éxito que hubiera tenido la revolución keynesiana en introducir las 
ideas intervencionistas en el gobierno de Roosevelt, era muy fácil sabotear la frágil 
recuperación de la economía estadounidense. 
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Desesperadamente atascado en el capítulo 6 


Hayek escribe su propia «Teoría general» (1936-1941) 


¿Por qué Friedrich Hayek no señaló y rebatió inmediatamente lo que 
consideraba erróneo de la Teoría general de Keynes? Si en el momento de la 
publicación hubiera presentado sus contraargumentos, hubiera podido cortar de 
raíz la revolución keynesiana. Durante el resto de su vida, Hayek se arrepintió de 
haber perdido esa oportunidad. Tal como confesó cuarenta años después: 
«Todavía no he superado la sensación de que eludí lo que hubiera tenido que ser 
una obligación». 


Keynes se complicó la vida buscando la crítica de Hayek. Le envió copias 
avanzadas para que su némesis pudiera compilar su crítica a tiempo para el día de 
la publicación. Entre otros talentos, Keynes era un maestro de la publicidad y 
conocía el valor de buscar la controversia o exponerse a ella. Un debate acalorado 
con Hayek habría estimulado las ventas. 


Pero Keynes no sólo actuó movido por un fin comercial. Durante mucho 
tiempo había tenido como objetivo al propio Hayek y sus colegas de la escuela 
clásica y realmente quería debatir con ellos. Su ambición no se limitaba a 
contraargumentar con sus oponentes sino a desbancarles. Y eso sólo lo podía 
conseguir si estaban dispuestos a participar en la discusión. Estaba ansioso, listo 
para la batalla. De hecho, se hubiera sentido muy decepcionado si Hayek se 
hubiera negado a subir al ring. No bastaba con ahogar a los economistas clásicos en 
la oleada de entusiasmo que acompañó el debut de la Teoría general. El libro 
desafiaba repetidamente a Hayek y a sus colegas a defender su postura. Hayek, sin 
embargo, estaba desaparecido. Pensaba que Keynes estaba llevando la economía 
en una dirección peligrosa, pero se mostraba reacio al combate. 


Lionel Robbins podría haber sido parcialmente responsable del atípico 
silencio de Hayek. Siempre consciente del potencial de controversia, Robbins 
estaba deseando utilizar la llegada de la Teoría general para reforzar la reputación 
de la LSE y el lugar que ocupaba en el debate económico nacional. Al leer el libro 
por primera vez, Robbins consideró que el descarado ataque de Keynes a su colega 
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de Cambridge, Arthur Pigou, tenía interés periodístico. Una respuesta de Pigou en 
Economica llamaría más la atención que una contribución de Hayek. Al mismo 
tiempo evitaría la repetición de la delicada y difícil situación de estancamiento con 
Keynes que emergió después de que Hayek hiciera una crítica al Tratado sobre el 
dinero. 


Robbins era consciente de la fricción personal que existía entre Keynes y 
Pigou. En una ocasión, cuando él y Keynes estaban hablando en Cambridge, en 
palabras de Robbins, apareció «un no muy animado Pigou que volvía, a grandes y 
firmes zancadas de un paseo diario conscientemente autoimpuesto». El siempre 
sarcástico Keynes le susurró a Robbins: «Aquí viene un hombre que ha arruinado 
su salud practicando un deporte de hombres». Pigou había reprendido 
severamente a Keynes por utilizar un lenguaje personal inapropiado en su 
respuesta a la reseña que Hayek había hecho del Tratado, describiéndolo como «¡el 
método del duelo!».*% Por lo tanto, había sido Pigou, no Hayek, el primero que 
había tenido la oportunidad de lanzarse contra Keynes en el Economica de mayo de 
1936. 


Pigou aprovechó plenamente la invitación de defenderse, formulando una 
minuciosamente redactada y a menudo personalmente afligida queja por el tono 
de rechazo de Keynes a sus ideas ortodoxas. Afiló sus dardos para responder a la 
destreza verbal del asalto de Keynes. Pigou ridiculizó la arrogante presunción de 
Keynes de que «lo que Einstein había hecho por la física [...] el señor Keynes cree 
que lo ha hecho por la economía», y dijo que Einstein «al anunciar su 
descubrimiento, no había insinuado, utilizando frases terriblemente mordaces, que 
Newton y los que siguieron su liderazgo fueran una banda de chapuceros 
incompetentes». La magnífica reprimenda de Pigou continuó: «Hay que lamentar 
particularmente la superioridad y el apoyo extendido a su viejo maestro Marshall». 


La vanidad de Pigou se vio afectada al ver que su trabajo iba acompañado 
por el de otros economistas clásicos, ya que las críticas eran más bien generalizadas 
y era difícil responder a ellas. «Cuando un hombre decide irse de expedición a un 
pueblo grande, nadie tiene la paciencia necesaria para hacer el seguimiento de 
todos sus pasos», se quejó Pigou. Cuando llegó el momento de evaluar el 
contenido de la Teoría general, Pigou fingió desespero. «En algunas ocasiones su 
argumento es tan obscuro que el lector no está seguro de lo que realmente está 
intentando transmitir», escribió. «¿Cómo es posible que un autor, cuya capacidad 
de exposición [...] y cuyo dominio del lenguaje le han convertido en un 
colaborador muy valioso del Daily Mail [...] sea apenas inteligible para [...] sus 
propios colegas de profesión?» Al igual que Hayek, Pigou atribuyó la incoherencia 
de Keynes al «uso inconsistente de los términos». A continuación Pigou siguió 
desmantelando meticulosamente los distintos conceptos originales, como el de la 
preferencia por la liquidez, que Keynes había forjado. El artículo era un tour de 
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force. Pigou había disfrutado minimizando a Keynes. 


Pero la dura crítica de Pigou no fue suficiente para detener la estampida que 
provocó la Teoría general hacia la teoría keynesiana. Muy pronto quedó muy claro 
para Robbins que el alcance del éxito de Keynes, al desencadenar una oleada de 
entusiasmo entre los economistas más jóvenes, podría merecer un debate 
prolongado en las páginas de Economica. Pero tras la réplica de Pigou, que apenas 
levantó un ligero murmullo entre los economistas, Robbins, inexplicablemente, 
puso fin al debate sin tan siquiera encargar una respuesta suplementaria de la 
pluma de Hayek. 


Sin embargo, la Economica de Robbins no era el único foro académico en el 
que Hayek hubiera podido ofrecerse a refutar la última iteración de las ideas de 
Keynes. ¿Por qué no lo hizo en otro sitio? Cuando recibió una copia anticipada de 
la Teoría general, Hayek escribió a Keynes diciéndole que había leído el libro con 
interés y que había identificado una serie de argumentos con los que no estaba de 
acuerdo. Le dijo que estaba «confuso», concretamente en relación con dos temas, 
en la explicación que Keynes daba a la relación entre ahorro e inversión y en la 
noción de preferencia por la liquidez. Hayek informó a Keynes de que en cuanto le 
hubiera prestado la atención adecuada al texto pediría un espacio en el Economic 
Journal de Keynes para responder. «Si persisten mis dudas, probablemente le 
pediré que me conceda un espacio en el E. J. para incluir unas notas sobre 
determinados puntos»,”” escribió. Esas «notas» no llegaron nunca. 


Más adelante, Hayek se vio presionado en repetidas ocasiones para explicar 
por qué no se enfrentó directamente a Keynes tras la publicación de la Teoría 
general. Nunca llegó a dar una respuesta convincente. Es difícil dar crédito a la 
sugerencia de Hayek de que «uno de los motivos por los que no volví al ataque» 
fue que «tenía miedo de que antes de que hubiera completado mi análisis, hubiera 
vuelto a cambiar de opinión», como Keynes había hecho después de publicar el 
Tratado. ¿Por qué no enumerar los muchos defectos de la que estaba siendo 
ampliamente aclamada como la obra maestra de Keynes? La crítica que hizo Hayek 
a la Teoría general, treinta años más tarde, con el comentario, «obviamente se 
trataba de otro panfleto de la época, condicionado por lo que consideraba 
necesidades momentáneas de política»,*” no es suficiente. 


La reticencia de Hayek tampoco se explica muy bien con su excusa de que 
era la propia naturaleza del razonamiento de Keynes la que le hacía evitar el reto. 
Reconoció tener el sentimiento, «entonces muy poco perceptible» de que el 
nuevo trabajo de Keynes era difícil de refutar porque era una explicación más 
macroeconómica que microeconómica del funcionamiento de la economía. Hayek 
creía que el funcionamiento de la economía sólo podía explicarse mediante el 
conocimiento de las innumerables decisiones individuales que, juntas, contribuían 
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a la totalidad de la economía. Sugirió que era demasiado difícil expresar 
correctamente objeciones al enfoque descendente de Keynes a la economía, 
teniendo en cuenta que sus contraargumentos asumían que la clave para entender 
la economía era darle un enfoque ascendente. Si bien puede que hubiera una 
profunda inhibición por contradecir las hipótesis de la Teoría general teniendo en 
cuenta que Keynes hablaba de manzanas y Hayek de naranjas, lo que está claro es 
que no estaba fuera de sus capacidades. Esta también parece una excusa 
demasiado pobre para justificar su falta de iniciativa. 


Años más tarde, Hayek intentó responder a aquellos que consideraron su 
incapacidad para enfrentarse a Keynes no tanto como una señal de omisión, sino 
como un acto de culpa, porque con su intervención hubiera ralentizado, tal vez 
incluso detenido, una teoría que los economistas clásicos creían que 
desencadenaba una gran cantidad de políticas económicas destructivas. «Tendría 
que explicar por qué no volví a la carga después de haber dedicado tanto tiempo a 
un análisis minucioso de sus escritos —un fallo que desde entonces no he dejado 
de reprocharme nunca—»,"” escribió en 1983 en un artículo que marcaba el 
centenario del nacimiento de Keynes. «No fue únicamente [...] el inevitable 
desengaño de un joven, al que el famoso autor le había dicho que sus objeciones no 
importaban ya que Keynes había dejado de creer en sus propios argumentos. Ni 
tampoco que fuera consciente de que un rechazo efectivo a las conclusiones de 
Keynes supusiera un replanteamiento de todo el enfoque macroeconómico. Fue 
más bien que su desdén por lo que para mí eran problemas fundamentales, me 
hizo darme cuenta de que una crítica adecuada iba a tener que centrarse más en lo 
que Keynes no había abordado que en lo que había discutido, y que, en 
consecuencia, una elaboración de la todavía inadecuadamente desarrollada teoría 
del capital era condición necesaria para desechar totalmente el argumento de 
Keynes.»”"" 


Hasta casi después de cincuenta años de ofuscación, Hayek no decidió dar 
una explicación plausible a su silencio. Lo que no dijo en su tardío mea culpa es que 
en el momento del lanzamiento de la Teoría general, creyó que estaba a punto de 
publicar su propia gran obra que iba a dar un nuevo giro a la teoría del capital 
austríaca y que esperaba que ofreciera una contradicción exhaustiva al 
keynesianismo. En 1936, estaba muy adelantado en la redacción de esta tesis. Tres 
años después, solicitó dinero al Rockefeller Research Fund Committee de la LSE 
para contratar a un ayudante.”* «En los próximos dieciocho meses (o dos años a lo 
sumo) espero terminar lo que, me temo, va a ser un volumen bastante considerable 
de la teoría del capital», escribió. «En el curso de la preparación de este volumen, 
una cuarta parte del cual ya está terminada, necesitaré contar con la ayuda de un 
buen matemático, que no sólo sea capaz de manipular con total exactitud el 
elaborado aparato diagramático que he desarrollado, sino que además pueda 
ayudarme en su exposición analítica, que, aunque espero confinarla a los 
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apéndices, lamentablemente es indispensable.»*”? Encontraron un matemático 
adecuado que hablaba inglés, alemán y francés y se lo asignaron a Hayek para que 
le ayudara entre 1934 y 1935. 


Pero el proyecto se estancó. Hayek ya había dejado el libro a un lado en 
1935, pero en 1936, sólo dos semanas después de que Keynes le enviara una copia 
anticipada de la Teoría general, le dijo a su amigo Gottfried Haberler,”* compatriota 
austríaco, seguidor de la escuela austríaca, que su dedicación a su obra maestra 
estaba apartándole de todo lo demás, incluida su capacidad para aprovechar la 
última oferta de Keynes. «Intento concentrarme exclusivamente en mi libro y tengo 
que dejar todo lo demás», escribió. «Mi intención sigue siendo completar el primer 
borrador para las vacaciones de Pascua.» En cuanto a la Teoría general, escribió: «De 
momento me gustaría no decir nada al respecto, ya que estoy desesperadamente 
atascado en el capítulo 6».”* 


En marzo, Hayek informó a Haberler de que prácticamente había terminado 
su libro, exceptuando un par de capítulos basados en conferencias que había dado. 
En ese momento, Haberler ya había leído la Teoría general y le había mandado a 
Hayek un artículo que había escrito para Economica que hablaba de los defectos 
que había percibido en la teoría del multiplicador de Richard Kahn. Hayek 
devolvió el artículo, alegando «dificultades» inexplicables al periódico. En la nota 
adjunta Hayek escribió: «En el número de mayo aparece un artículo de Pigou sobre 
Keynes, que parece ser tremendamente mordaz (todavía no lo he visto). 
Comprenderán que en estas circunstancias queremos evitar cualquier cosa que 
pueda sugerir que estamos haciendo campaña en contra de Keynes. Por este 
motivo, he decidido mandar una nota [...] al Economic Journal, que Keynes no 
rechazaría. [...] Creo que tendrían que hacer lo mismo. En caso de que la 
rechazara, podríamos hablar de otras posibilidades».*”* 


Mientras que Robbins y Hayek no tenían ningunas ganas de dar la 
impresión de que estaban haciendo campaña contra la Teoría general, a partir de la 
carta de Hayek, se observa claramente que había una conspiración en marcha que 
implicaba a Hayek, Robbins, Pigou, John Hicks y otros, para desinflar al exultante 
Keynes. «Tenemos la oportunidad de aislar a Keynes y de hacer frente común con 
otros economistas de Londres y Cambridge», confesó Hayek a Haberler. «No 
queremos poner en peligro esta oportunidad poniendo Economica al frente del 
ataque. El artículo de Pigou causará demasiada sensación.»”** 


En mayo, Hayek le dio a Haberler su veredicto sobre la Teoría general. Le 
dijo que naturalmente se sentía «tremendamente molesto», por el trabajo, «porque 
a través de su formulación, Keynes desacreditaba muchas ideas importantes, que 
ahora quedaban en el aire, para mucha gente, y que sería muy difícil convencerles 
sin abordar todas las demás estupideces».”” Ese breve comentario demostró ser el 
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resumen de la crítica de Hayek a la Teoría general. En lugar de extenderse en su 
«molestia» y abordar las «estupideces» de Keynes, Hayek concentró sus esfuerzos 
en completar la primera parte de La teoría pura del capital, una obra de dos 
volúmenes que esperaba que compitiera directamente con la Teoría general. 


Si bien Hayek estaba seguro de que pronto acabaría su tour de force y sugirió 
que estar «desesperadamente atascado en el capítulo 6», no era más que un 
contratiempo temporal, al poco tiempo se encontró estancado en La teoría pura e 
incapaz de avanzar. Lo que quería conseguir con su trabajo era ampliar sus 
nociones de las «fases de la producción». Pero durante los cuatro años siguientes 
trató de explicar, para su propia satisfacción, el papel fundamental que el capital y 
el dinero desempeñaban en la economía. Cuanto más trabajaba en ello, más parecía 
complicarse su trabajo. Su mente avanzaba mucho más deprisa que su capacidad 
para captar sus pensamientos e ideas y expresarlas sobre el papel.”* 


Al poco tiempo, La teoría pura se convirtió en una tarea agotadora. En 1937, 
dejó el trabajo a un lado por segunda vez. En 1938 el desbarajuste era tal que 
descubrió que había perdido parte del manuscrito y que tenía que pedirle a su 
amigo y economista vienés Fritz Machlup”” que había ido leyendo los borradores y 
sugiriendo cambios, la copia de las páginas que le faltaban. Hayek se distrajo con 
otros aspectos más amplios de la economía que iban a alejarle del denso territorio 
de la teoría del capital para llevarle a interesarse por los impulsos que estaban 
detrás del comportamiento económico de los individuos. Mientras que los 
economistas británicos, particularmente los de la LSE y Cambridge, esperaban 
ansiosos que Hayek cuestionara la Teoría general, su mente estaba en otro sitio. 


El primer resultado de la nueva dirección del pensamiento de Hayek se 
puso de manifiesto en «Economics and knowledge» (Economía y conocimiento), la 
conferencia que dio en el London Economic Club el 10 de noviembre de 1936. Fue 
una sorprendente reafirmación de la noción del equilibrio económico que había 
demostrado ser un magnífico muro de contención a sus debates con Keynes. Más 
importante aún, Hayek, por primera vez, al hablar de la importancia de los precios, 
formuló una nueva teoría que no sólo le alejaba todavía más de Keynes, sino que 
además le definía más como un pensador original que como un mero seguidor de 
la escuela austríaca. 


La noción de una economía que llega a un estado de equilibrio es muy 
común en la teoría económica, el ejemplo más conocido en el debate entre Hayek y 
Keynes, siendo la hipótesis, sostenida por los economistas clásicos que, con el 
tiempo, cuando ahorros e inversión están perfectamente alineados, la economía se 
estabiliza a un nivel de pleno empleo. Keynes cuestionaba la existencia de ese 
equilibrio y la realidad de las economías británica y estadounidense en los años 
veinte y treinta demostraba con creces que tenía razón. Si bien es cierto que las 
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economías de Estados Unidos y Gran Bretaña se habían estabilizado, también se 
había producido una situación de desempleo masivo, es decir, sin pleno empleo. 
Los gritos que daban los economistas clásicos diciendo que todavía no se había 
conseguido el equilibrio sonaban poco convincentes cuando la economía estaba 
estancada en una depresión prolongada. 


Hayek volvió a considerar la noción de equilibrio y, contrariamente a su 
opinión anterior, se convenció de que era muy raro, e incluso imposible, que una 
economía se estabilizara. Para que sus argumentos fueran más fáciles de seguir, en 
«Economics and knowledge» Hayek puso el ejemplo de un grupo que trabajaba en 
un proyecto de construcción. «Peones, fontaneros y otros estarán produciendo 
materiales que en cada caso se corresponderán con una cierta cantidad de casas 
para las que será necesaria esa cantidad concreta de material», dijo a su audiencia. 
«De forma parecida, podemos concebir a los compradores potenciales acumulando 
ahorros que en un momento dado les permitirán comprarse una serie de casas [...]. 
Podemos decir que hay un equilibrio entre ellos.» 


Pero Hayek fue rápido en apuntar que tenía que ser así, «porque otras 
circunstancias que no forman parte de su plan de acción pueden acabar siendo 
distintas de las que esperaban. Parte de los materiales pueden ser destruidos por 
accidente, las condiciones meteorológicas pueden hacer la construcción imposible, 
o un invento puede alterar las proporciones en las que pueden ser requeridos los 
distintos factores. Esto es lo que llamamos un cambio en los datos o condiciones 
(externas), que altera el equilibrio que ha existido. Pero si los distintos planes 
fueran incompatibles desde un principio, es inevitable, pase lo que pase, que los 
planes de alguien se vayan a pique y tengan que ser alterados y que, en 
consecuencia, todo el complejo de acciones desarrolladas a lo largo del período no 
muestren las características que mostrarían si las acciones de cada individuo 
pudieran ser consideradas como parte de un solo plan individual».”* 


Si en el mundo real el equilibrio fuera invariablemente elusivo, decía Hayek, 
las hipótesis que formulan los economistas teóricos, en relación con que el 
funcionamiento de una economía, o de un mercado, tienden al equilibrio no se 
cumplirían nunca. El equilibrio sólo se puede predecir si se conocen las intenciones 
de cada uno de los participantes, y eso es imposible, tanto a nivel teórico como 
práctico. Tal vez parezca una cuestión poco importante, como tranquilamente 
admitió, pero al negar la existencia de un equilibrio predecible y la validez de unas 
hipótesis definidas en relación con las muchas elecciones humanas acertadas y 
desacertadas que componen hasta las decisiones más simples del mercado, Hayek 
abrió caminos totalmente nuevos. En el proceso, se distanció de Mises y de sus 
colegas vieneses, así como de otros dioses del universo de la escuela austríaca para 
los que el equilibrio era una hipótesis fundamental. 
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Aunque en ese momento Hayek no acabó de dar el paso en la teoría por la 
que acabaría siendo famoso, en «Economics and knowledge» rozó el límite de un 
avance muy importante. Las hipótesis formuladas a priori sobre el 
comportamiento económico de la masa dependen de una serie de condiciones 
ideales en las que cada individuo tiene un conocimiento perfecto de las 
condiciones tanto actuales como futuras necesarias para tomar una decisión en un 
mercado perfecto. Pero Hayek recordó a su audiencia que el mercado perfecto no 
existe. En la vida real, las decisiones las toman los individuos basándose en el 
conocimiento parcial de las condiciones existentes y haciendo la mejor estimación 
de lo que puede ocurrir. Cada individuo llega a una conclusión diferente (y a 
menudo contraria) con relación a cuáles pueden ser esas condiciones. Algunos 
toman la decisión correcta, otros no. Pero, juntos, sus decisiones se combinan para 
formar una imagen en movimiento del mercado en funcionamiento. 


A partir de esta línea argumental, llegó a dos conclusiones importantes, que 
no hizo explícitas en la conferencia, a pesar de que acabaron pavimentando el 
camino para una nueva dirección de su pensamiento: que los precios reflejan lo 
que está ocurriendo en el mercado, y que la intervención de fuerzas externas, como 
los gobiernos, en la fijación de los precios, es equivalente a tratar de regular la 
velocidad de un coche sujetando la aguja del indicador de velocidad; y que nadie, 
ni siquiera un «dictador omnisciente», como dijo él, conoce la mente, los deseos y 
las expectativas de todos los que integran una economía. Si un líder totalitarista, o 
incluso un «planificador» aparentemente benigno, tratara de interferir en la 
economía basándose en la premisa de que conoce mejor o cree que conoce mejor 
las mentes de los demás, acabaría frustrando, inevitablemente, los deseos y 
reduciendo la felicidad y las libertades de los individuos en cuyo interés decía 
actuar. Fue como el grito de eureka de Hayek. Le llevó a describir esta noción tan 
importante como «la esclarecedora idea que me había hecho ver la teoría 
económica desde lo que para mí era una luz totalmente nueva». 


Hayek había introducido una nueva noción, la división de conocimiento, 
que creía que era tan importante como el concepto económico de la división del 
trabajo, la etapa del desarrollo industrial en la que en lugar de que los individuos 
hagan la totalidad de un producto, los trabajadores se especializan en tareas 
individuales que juntas dan lugar a la totalidad del producto. Mantenía que era 
imposible conocer o medir el peso total de las innumerables decisiones económicas 
individuales tomadas por el inmenso número de individuos que integraban la 
economía, pero que sus intenciones se reflejaban en la fluctuación continuada de 
los precios. El precio de un objeto era el punto en el que al menos dos individuos 
estaban de acuerdo. Puesto que los precios son esencialmente orgánicos, ya que los 
deseos combinados de los individuos contribuyen a su determinación, cualquier 
intento de alterar o interferir en los precios acababa siendo inútil, ya que el 
comportamiento humano siempre eludirá las presunciones según las cuales se ha 
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fijado un precio. Por la misma regla de tres, la inflación de precios, tanto si había 
sido deliberada o inintencionadamente provocada por la acción del gobierno, era 
un medio por el cual los que controlaban la economía podían desoír los deseos de 
los que estaban obligados a pagar el precio, desdeñando así la voluntad de sus 
ciudadanos. 


Fue tal el revuelo provocado por la Teoría general de Keynes que la 
conferencia de Hayek llamó muy poco la atención. Como testificó el biógrafo de 
Hayek, Alan Ebenstein, «en cuanto Keynes publicó la Teoría general [...] Hayek 
cayó prácticamente en el olvido. [...] Al final de la década, suscitaba muy poco 
interés».% Que le ignoraran fue algo terrible para Hayek, pero no fue lo peor que 
le pasó en esa época. También se produjo un cambio en la actitud de los que 
asistían a sus conferencias en la LSE. Si bien en un momento dado se habían 
sentido impresionados por la reputación y los pronunciamientos magistrales de 
Hayek, con el tiempo la familiaridad se había convertido en una especie de desdén 
que se vio exacerbado por el marcado predominio de su glamuroso rival Keynes. 
Los economistas keynesianos hacían cola en las conferencias que daba Hayek en la 
LSE para burlarse de un hombre que consideraban un fósil y un anticuado. En 
1937, uno de los participantes en la burla, John Kenneth Galbraith, fue testigo de la 
rápida desautorización de Hayek en primera persona. «El ansia de participar (y de 
corregir a Hayek) era despiadadamente competitiva», recordó. «Tan fuerte era el 
deseo de hacerse oír que el profesor Hayek, un hombre tranquilo de ideas 
comprensiblemente arcaicas [...] raramente tenía ocasión de hablar. [...] Una tarde 
memorable llegó, se sentó, saludó y en su pulido acento dijo: “Ahora señores, tal 
como les anuncié en nuestra última sesión, hablaremos del tipo de interés”. 
Nicholas Kaldor vio la oportunidad y dijo: “Profesor Hayek, lamento no estar de 
acuerdo con usted”.» 


Kaldor, nacido en Hungría, su amanuense en Precios y producción y su asesor 
de inglés en gran parte de su correspondencia con Keynes, fue uno de los acólitos 
más prominentes de Hayek que le trató con irreverencia. Kaldor recordó que a 
medida que pasaba el tiempo Hayek «le resultaba cada vez más incómodo. Al 
principio me parecía increíble, pero luego descubrí que era tan estúpido que 
empecé a burlarme de él, a dejarle en ridículo y a contradecirle en las conferencias. 
Recuerdo una de las ocasiones que discutí con Hayek. Le dije: “Profesor Hayek, es 
economía intermedia”. Y Hayek fue poniéndose cada vez más rojo, y luego, en el 
salón de té, entró Hayek y dijo: “¿Sabéis lo que ha dicho Kaldor? ¿Lo que ha dicho 
Nicky? Ha dicho: “Profesor Hayek, esto es economía intermedia y tendría que 
saberlo” ”. Le contesté: “Protesto. No he dicho que tendría que saberlo”. Todo el 
mundo se puso a reír». 


Kaldor, que en 1944 escribió con William Beveridge la llamada a la acción 
keynesiana, Full employment in a free society, marcó tendencia entre los discípulos 
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de Hayek que poco a poco empezaron a dejarle por Keynes. De hecho, más tarde 
Kaldor dejó la LSE por un puesto en Cambridge para predicar el keynesianismo 
auténtico, en estado puro. Dos de los discípulos más brillantes de Hayek, John 
Hicks y Abba Lerner, que habían liderado el equipo de la LSE que rebatió al Circo 
en sus animados seminarios conjuntos, siguieron su ejemplo, retractándose 
públicamente de su lealtad a Hayek y proclamando su lealtad a Keynes. Después 
de pasarse un año académico en Cambridge, de 1934 a 1935, consumiendo 
keynesianismo desde su fuente, Lerner volvió a la LSE para enseñar el evangelio 
keynesiano. Al poco tiempo, incluso Pigou, al releer la Teoría general, se retractó de 
sus objeciones y se puso a la larga cola de los importantes economistas que 
aplaudían su trabajo. 


El efecto acumulativo de la rápida deserción hacia Keynes de tantos colegas 
y amigos íntimos de Hayek apenas le dejó la dosis de confianza necesaria para 
concentrarse en completar La teoría pura del capital. Y cuando por fin el libro fue 
completado en junio de 1940 y publicado al año siguiente, lo hizo con muy mal pie, 
sus frases germánicas y su pesada prosa añadían impenetrabilidad a su aparente 
irrelevancia. Samuelson recordó que «La teoría pura del capital de Hayek no había 
sido un fracaso. Pero era una piedra lanzada en la piscina de la ciencia económica 
que aparentemente apenas había tenido repercusión». A su lado las ecuaciones 
de Precios y producción parecían una lectura de playa. Como dijo Milton 
Friedman,” discípulo de la filosofía hayekiana: «Soy un gran admirador de Hayek, 
pero no por su economía. Creo que Precios y producción era un libro que tenía 
muchos fallos. Creo que su libro sobre la teoría del capital es ilegible». 


Al principio de La teoría pura del capital Hayek reconoce que lo abordó con 
gran pesar. Habla de su «reticencia» a embarcarse en la tarea y muestra simpatía 
por aquellos que, como Keynes, se han cansado de las abstracciones y han vuelto a 
ocuparse del funcionamiento de la economía en el mundo real. La propia 
dimensión del tema le intimidaba y le deprimía. «Mi reticencia a emprender este 
trabajo hubiera sido todavía mayor si desde el principio hubiera sido consciente de 
la magnitud de la tarea»,* escribió. El tono del libro es de excusa y desespero. 
«Este libro, con todos sus defectos, es el resultado de un trabajo realizado durante 
un período de tiempo tan prolongado que dudo que un esfuerzo adicional por mi 
parte hubiera sido recompensado por los resultados.» Más tarde confesaría que 
«poco a poco fui dándome cuenta»”” de que «las cosas se habían vuelto tan 
condenadamente complicadas que era prácticamente imposible continuar».* 


A pesar de la opacidad del texto, los hayekianos que quedaban y que 
confiaban en que por fin su héroe hiciera frente al creciente culto por el 
keynesianismo, se llevaron una decepción. En cualquier caso, era lo más cerca que 
Hayek iba estar de enumerar sus puntos de desacuerdo con la Teoría general, 
aunque con el mínimo entusiasmo. «Por lo general, siempre he considerado poco 
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aconsejable interrumpir el argumento principal con referencias explícitas a ideas 
particulares»,** escribió. No obstante, abordó algunos aspectos del análisis de 
Keynes, aunque por lo general, únicamente para continuar con el arcano 
argumento sobre las condiciones económicas que le habían impedido desaprobar 
las llamadas de Keynes a incrementar el empleo mediante obras públicas. Escribe 
que su mayor objeción a la sugerencia de Keynes, que durante una recesión hay 
recursos inutilizados que podrían aprovecharse de una forma productiva para 
crear puestos de trabajo, es que «sin duda, no se trata de una posición normal en la 
que una teoría que se precie de una aplicabilidad general pueda basarse».*** 


Hayek desdeña la idea central de la Teoría general, y la califica de mera 
falacia que niega la pertinaz preocupación de los economistas, hacer frente a los 
problemas de escasez. «Lo que [Keynes] nos ha dado es esa economía de la 
abundancia que llevan tanto tiempo aclamando», escribió. Al negar el 
funcionamiento del libre mercado, Keynes había redefinido la escasez como una 
situación «artificial» «creada por la decisión de la gente de no vender sus servicios 
y productos por debajo de ciertos precios fijados arbitrariamente». Keynes había 
ignorado los precios del mercado y había sugerido que sólo entraban en juego «en 
raros intervalos cuando el “pleno empleo” estaba cerca y los distintos bienes y 
servicios empezaban a escasear y a subir de precio».** 


Hayek califica la opinión que tiene Keynes de lo que los precios representan 
de profundo malentendido en relación a cómo se determinan los precios 
realmente. La idea de Hayek de que los precios son claves para entender el proceso 
de producción —que de hecho, son la base para entender el funcionamiento de una 
economía— y de que los precios se basan en la escasez de productos y no en la 
relación que Keynes describía como el desequilibrio entre ahorros e inversión y el 
«coste real» de la producción, le lleva a descartar, sin dar ningún tipo de 
explicación, la totalidad del complejo contraargumento de Keynes. 


En una nota a pie de página muy reveladora, Hayek condena la Teoría 
general no por su inapropiada novedad, sino, quizá curiosamente, por ser el 
resultado de un pensamiento anticuado. Hayek describe irónicamente la falta de 
consideración por parte de Keynes de la noción de escasez de recursos como «uno 
de los mayores avances de la economía moderna», y se maravilla de que Keynes 
reconozca la existencia de «cuellos de botella» para explicar por qué hay escasez de 
algunos productos cuando se aproxima el final de un boom. Hayek creía que 
«cuello de botella» era un término poco apropiado; el término sugería que el 
mercado caía para que la oferta se ajustara a la demanda. «Por lo tanto, tengo la 
impresión de que el concepto “cuello de botella” es propio de una etapa muy 
temprana y naif del pensamiento económico y que la introducción de dicho 
concepto en la teoría económica no puede ser considerada como una mejora.»”” 
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Subrayando que «lamentablemente había tenido que hacer esta observación 
[alejada del hilo principal de su libro] por la confusión que había reinado sobre este 
tema desde la aparición de la Teoría general del señor Keynes», Hayek concluyó 
su arduo análisis del capital y los tipos de interés. Hay una breve referencia a la 
«liquidez», noción que se encuentra en el núcleo de la Teoría general de Keynes, 
pero sólo para dar a Hayek la oportunidad de remarcar que su trabajo no era el 
sitio para profundizar tanto como le hubiera gustado sobre el tema y que «poco se 
podía sacar rascando la superficie de este problema».”* Una vez más, a pesar de 
tener a Keynes a tiro, Hayek no fue capaz de apretar el gatillo. 


En la última parte de La teoría pura, Hayek llama la atención de Keynes por 
concentrarse en los efectos a corto plazo de los problemas y soluciones económicas, 
«no sólo como un error intelectual grave y peligroso, sino como una traición a la 
obligación más importante de un economista y una grave amenaza a nuestra 
civilización». «Solía [...] considerarse como la obligación y el privilegio del 
economista estudiar y resaltar los efectos que pueden acabar ocultándose al ojo 
inexperto, y dejar los efectos más inmediatos para el hombre práctico», escribió. 
«Es tremendo que tras haber pasado por el proceso de desarrollo de una 
explicación sistemática de las fuerzas que, a largo plazo, acaban determinando los 
precios y la producción, tengamos que descartarla, para reemplazarla por la miope 
filosofía del empresario elevada a la categoría de una ciencia.» 


Acababa con un apunte amenazante utilizando una de las más famosas citas 
de Keynes. «¿No nos han dicho que, “como al final todos estaremos muertos”, la 
política tiene que guiarse por consideraciones a corto plazo?», pregunta. «Tengo 
miedo de que los que creen en el principio de “después de nosotros, el diluvio”, 
puedan acabar consiguiendo lo que siempre habían querido antes de lo que les 
gustaría.» 


Como Hayek ya debía suponer, estas flechas, lanzadas sutilmente contra 
Keynes, no fueron suficientes para ralentizar, y ya no digamos detener, la masiva 
conversión de jóvenes economistas que cayeron en la esclavitud keynesiana. No 
obstante, en algunos párrafos de La teoría pura había argumentos que, a pesar de 
ser una señal de advertencia para los keynesianos, llegaron un poco más allá —y 
también dieron una señal de alarma— a otras personas que, como Milton 
Friedman, iban a seguir a Hayek en su campaña antikeynesiana. 


«Hay pocas razones para creer que un sistema con la compleja estructura 
crediticia moderna pueda llegar a funcionar sin problemas sin cierto control 
deliberado del mecanismo monetario», escribió Hayek, «ya que el dinero, por su 
propia naturaleza, es como esa pieza suelta del aparato autoequilibrante del 
mecanismo de precios que está obligada a impedir su funcionamiento. El objetivo 
de cualquier política monetaria que pretenda tener éxito tiene que ser reducir todo 
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lo posible esta laxitud de las fuerzas autocorrectoras del mecanismo de precios, y 
favorecer la rapidez de la adaptación, para reducir la necesidad de una reacción 
posterior, más violenta.»”* Pero, advirtiendo a aquellos que, como Friedman, eran 
capaces de recurrir a la teoría monetaria cuantitativa para resolverlo todo, Hayek 
sugirió que había límites estrictos a esta forma de gestionar la economía. «Sin 
duda, tenemos derecho a concluir [...] que lo que podemos modificar los 
acontecimientos a nuestro antojo, controlando el dinero, es mucho más limitado, 
que el alcance de la política monetaria es mucho más restringido de lo que se cree 
en la actualidad», escribió. «No podemos, como parecen pensar algunos autores, 
hacer más o menos lo que queremos con el sistema económico jugando con el 
instrumento monetario.»** 


Hayek tenía intención de que a La teoría pura del capital le siguiera un trabajo 
complementario, La teoría pura del dinero, pero nunca completó la segunda mitad de 
su esquema. Irónicamente, tal vez, se podría hacer un paralelismo entre la 
incapacidad para completar ambas partes de su gran obra y las consecuencias de 
una interrupción en las fases de la producción de los bienes de capital durante una 
depresión provocada por el crédito que fue su inspiración original. Le había salido 
el tiro por la culata. 


En la Teoría general Keymes concluyó que la demanda de bienes era 
equivalente a la demanda de mano de obra y por eso proponía aumentar la 
demanda agregada para conseguir el pleno empleo. Hayek estaba en profundo 
desacuerdo con el análisis de Keynes y creía que no estaba respaldado por la 
evidencia empírica. Puede que hubiera otras formas de leer los datos. Como más 
tarde diría Hayek, «la correlación entre demanda agregada y empleo total [...] sólo 
puede ser aproximada, pero como es la única sobre la que tenemos datos 
cuantitativos, es aceptada como la única conexión causal que cuenta».”* La última 
frase de La teoría pura sugería que Keynes se había encaprichado de una hipótesis 
falsa. «Estoy más seguro que nunca de que la comprensión de la doctrina de que 
“la demanda de bienes no es equivalente a la demanda de mano de obra” —y de 
sus limitaciones— es “la mejor prueba para un economista”.»"% 


Y con esa empática nota Hayek ofreció sus últimas palabras sobre teoría 
económica y lanzó un bombardeo puramente económico contra Keynes. Hayek 
volvió luego a los temas filosóficos que había abordado en «Economics and 
knowledge» y al hacerlo abrió un segundo frente y discutiblemente más 
persuasivo contra Keynes y el keynesianismo. 
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El camino a ningún sitio 


Hayek relaciona las soluciones de Keynes con la tiranía (1937-1946) 


Tras la publicación de la Teoría general, el éxito de la revolución keynesiana 
en Estados Unidos parecía asegurado, a pesar de la desigual aplicación de las ideas 
keynesianas por la administración Roosevelt. Si bien Franklin D. Roosevelt había 
recibido a Keynes en la Casa Blanca, lo cierto es que no tenía muy claro el tema de 
la financiación de las obras públicas al nivel que la nueva doctrina exigía. Y cuando 
en la primavera de 1937, la producción, los beneficios y los salarios volvieron a los 
niveles de 1929, lo que sugería que la recuperación estaba en marcha, el presidente 
señaló un cambio de dirección. La tasa de desempleo era del 14,3 por ciento, 
inferior a la del año anterior del 16,9 por ciento, y esto persuadió a algunos de los 
asesores de Roosevelt, incluido el presidente de la Reserva Federal, Marriner 
Eccles,** de que los esquemas laborales del New Deal habían funcionado bien. 


En junio de 1937, Roosevelt volvió a abrazar la ortodoxia con recortes del 
gasto, reducción del crédito y aumento de los impuestos.” El trabajo de las 
agencias federales de creación de empleo se había ralentizado. Al poco tiempo, 
América volvía a la recesión. La «Recesión Roosevelt» se prolongó durante todo el 
año 1938 e hizo que la producción industrial se redujera una tercera parte, que los 
precios cayeran un 3,5 por ciento aproximadamente y que el desempleo creciera 
hasta el 19 por ciento. Roosevelt trató de eludir la culpa atacando a las grandes 
empresas. En enero de 1938, ante la llegada inminente de las elecciones, el 
presidente cambió de rumbo, y presentó al Congreso un presupuesto de gastos de 
3.750 millones de dólares y 1.250 millones más en abril, para financiar nuevas 
iniciativas de creación de empleo. 


En «una alocución por radio» que tuvo lugar el 14 de abril, Franklin Delano 
Roosevelt adoptó la filosofía keynesiana. «Sufrimos principalmente de una falta de 
demanda del consumidor», dijo. «En nuestras manos está provocar un repunte 
económico.» Anunció trescientos millones de dólares para la demolición de 
viviendas insalubres, cien millones de dólares para autopistas y muchos más 
millones para «mejoras públicas». Roosevelt justificó su cambio de rumbo 
argumentando que dar trabajo a los parados protegería a Estados Unidos del 
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extremismo galopante de Alemania e Italia. «La propia solidez de nuestras 
instituciones democráticas depende de la decisión de nuestro gobierno de dar 
empleo a los parados», declaró. 


En febrero, Keynes escribió a Roosevelt. Calificaba la recesión Roosevelt de 
«un error de optimismo», y urgía al presidente a concentrarse en la construcción de 
viviendas como «la mejor ayuda posible para la recuperación». Y apremió a 
Roosevelt a dominar su retórica contra los empresarios, que estaban «perplejos, 
aturdidos y aterrorizados», escribió. «Si les habla con un tono hosco, obstinado y 
terrible [...] los países no abrirán sus fronteras al mercado.» 


La rapidez con la que se desarrollaron los acontecimientos en Alemania 
obligó a Roosevelt a invertir al nivel que Keynes prescribía. Hitler asumió el poder 
en enero de 1933 y puso en marcha un programa de rearme masivo, desafiando 
directamente el Tratado de Versalles. Al cabo de un año, Alemania, que tras la 
primera guerra mundial había estado acosada por el desempleo masivo, gozaba de 
pleno empleo.** El rearme por parte de las ansiosas democracias europeas dio un 
gran empuje a la industria armamentística estadounidense. En Gran Bretaña, el 
gobierno de Neville Chamberlain se rearmaba en secreto. El desempleo empezó a 
caer en Gran Bretaña, aunque siguió siendo muy alto hasta que fue declarada la 
guerra a Alemania el 3 de septiembre de 1939, el día que los precios de las 
acciones de Wall Street volvieron a sus niveles previos al crac de 1929.%* Europa no 
era la única que temía a las potencias del Eje. A pesar de lo que Roosevelt había 
prometido en la campaña presidencial de 1940 —<Ya lo he dicho antes, pero lo 
repetiré una y otra vez: no voy a enviar a vuestros chicos a combatir en guerras 
extranjeras»—,** ordenó un programa de rearme masivo: en 1940 el presupuesto 
de defensa anual era de 2.200 millones; al año siguiente alcanzó la espectacular 
cifra de 13.700 millones de dólares. 


«Si realmente el gasto en armamento acaba con el desempleo, se habrá 
iniciado un magnífico experimento», declaró Keynes en 1939. «Puede que hayamos 
aprendido un par de trucos que pueden sernos de gran utilidad el día que llegue la 
paz.»”” El efecto multiplicador de la inyección de tanto dinero público en la 
economía estadounidense hizo que el producto interior bruto aumentara en unos 
25.000 millones de dólares, representando el gasto en armamento y defensa el 46 
por ciento del incremento.” De todos modos, el desempleo no se situó a los 
niveles de la recesión preRoosevelt hasta 1941, cuando Estados Unidos fue atacado 
por los japoneses en Pearl Harbor. «Veíamos la guerra como una justificación de la 
teoría keynesiana, de la doctrina keynesiana, y de la recomendación keynesiana», 
recordó John Kenneth Galbraith.*** 


La ocupación alemana de Austria, en marzo de 1938, coincidió con la 
adopción por parte de Hayek de la nacionalidad británica y con el último viaje a su 
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país antes de que estallara la guerra. Inhabilitado para servir en las fuerzas 
armadas británicas por su nacionalidad anterior, en septiembre de 1939 escribió al 
Ministerio de Información sugiriendo que su «experiencia excepcional y mi, en 
cierta forma, posición especial, podrían permitirme ser de considerable ayuda para 
ocuparme de la organización de la propaganda en Alemania».*” La oferta de 
Hayek fue ignorada. 


Hayek podría haber sido tratado mucho peor. Piero Sraffa fue confinado a la 
isla de Man por el mero hecho de ser italiano, un cruel destino teniendo en cuenta 
la amenaza que le había supuesto escapar de Italia y de Mussolini. Fue liberado 
cuando Keynes intercedió ante el ministro del Interior. Hayek fue consciente de su 
buena suerte. «Seguía siendo el exalienígena, el alienígena enemigo. Tenía una 
posición muy privilegiada», recordó. «No me utilizaban para ninguna cuestión 
bélica pero tampoco me molestaban. No hubiera podido estar en una posición más 
ideal.»*% 


Keynes, que ya tenía cincuenta y seis años, era demasiado mayor para el 
servicio activo, no gozaba de buena salud ni de la suficiente popularidad en el 
gobierno de Chamberlain como para ser bien recibido en el Tesoro. Como explicó 
su biógrafo Skidelsky: «Era demasiado importante para convertirse en un 
funcionario ordinario, y demasiado estimulante para dejar que se moviera a sus 
anchas por Whitehall».** Pero estar sin hacer nada no era su estilo. Sin que nadie 
se lo pidiera, dirigió sus pensamientos a averiguar cómo se podría financiar la 
guerra. Rechazó el enfoque inflacionista de la primera guerra mundial y tampoco 
estaba a favor del racionamiento. «La abolición de la decisión del consumidor en 
favor del racionamiento universal es el típico producto de ese ataque, algunas 
veces llamado bolchevismo»,? escribió en abril de 1940. 


El canciller de Chamberlain, sir John Simon,”* había estado comportándose, 
sin darse cuenta, como un keynesiano modélico, financiando el rearme con deuda 
pública en lugar de con un aumento de los impuestos. Aumentó el presupuesto de 
defensa en 600 millones de libras, imponiendo al mismo tiempo impuestos de sólo 
107 millones de libras. El Tesoro concluyó que mientras el desempleo se 
mantuviera al 9 por ciento, el riesgo de inflación sería muy bajo.** Keynes, sin 
embargo, creía que el gasto masivo en armamento combinado con el reclutamiento 
de las fuerzas armadas daría trabajo a toda la fuerza laboral y provocaría un 
aumento masivo de la demanda. De este modo, el gobierno no sólo se quedaría sin 
los recursos esenciales para tomar parte en la guerra, sino que además se generaría 
inflación ya que con mucho dinero se podrían comprar muy pocas cosas. La 
decisión estaba entre impuestos elevados, o inflación, o racionamiento, o una 
combinación de los tres. 


En la conferencia que Keynes dio el 20 de octubre de 1940 en la Marshall 
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Society, titulada «War potential and war finance» (Potencial bélico y economía de 
guerra), desveló su plan. En lugar de un impuesto directo sobre la renta, los 
beneficios estarían sujetos a un impuesto que combinaba imposición progresiva 
con ahorros forzosos, «pago aplazado» financiado con cuentas que devengaban 
intereses que podían hacerse efectivos una vez que la guerra se hubiera ganado. 
Keynes creía que el dinero acumulado que se gastara después de la guerra podía 
contrarrestar la caída que se produciría cuando el presupuesto bélico se acabara. 
Hayek calificó el enfoque de Keynes de «ingenioso». También acogió bien la 
oposición de Keynes al racionamiento, creyendo que la eliminación de precios 
resultaría en injusticias. Puesto que no le gustaba la idea de contrarrestar una caída 
posbélica con un aumento forzado del gasto, Hayek propuso que, en su lugar, el 
pago aplazado fuera invertido en acciones. Además, sugirió la idea de liquidar la 
deuda de la guerra con un «impuesto sobre el patrimonio existente»"” que se 
depositaría en una «especie de sociedad de cartera gigante, que a su vez, emitiría 
acciones para los tenedores de los balances bloqueados». 


Al revisar el plan de Keynes, Hayek dijo que Keynes «tenía la mente más 
fértil de todos los economistas vivos»"" y concluyó que «la propuesta del señor 
Keynes [...] parece ser la única solución real».** Si bien remarcó que «no estaba 
claro que ese incremento de los gastos fuera una cura realmente segura para la 
depresión», se alegró de que Keynes volviera al redil. «La diferencia que durante 
tanto tiempo le había separado de los economistas más “ortodoxos” ha 
desaparecido.»”" «Durante la guerra combatí del lado de Keynes en contra de sus 
críticos, porque Keynes estaba totalmente en contra de la inflación», diría Hayek 
más tarde, contando sólo parte de la historia cuando sugirió que había sido «para 
reforzar su influencia contra los inflacionistas» por lo que no había completado el 
segundo volumen de La teoría pura del dinero.” 


Tras el fuerte bombardeo que sufrió Londres en 1940, la LSE fue trasladada 
al Peterhouse College, en Cambridge, donde los más severos críticos de Keynes, 
Hayek y Pigou, compartieron sus obligaciones académicas. El traslado completó la 
adaptación de Hayek a la vida británica. «La vida en Cambridge durante estos 
años de la guerra me ha resultado particularmente agradable», explicó. «En cierto 
modo, por fin, el tono y la atmósfera intelectual del país me resultaron 
extraordinariamente atractivos y las condiciones de una guerra en la que todas mis 
simpatías estaban con los ingleses aceleraron considerablemente el proceso de 
sentirme como en mi propia casa.»”" 


Hayek pudo trasladarse a Peterhouse cuando Keynes, en un gesto muy 
humano, insistió en que su viejo rival tuviera una habitación cerca de la suya en el 
King's College. Ambos se encontraban de vez en cuando en el King's y 
participaban en tareas de la facultad. Y la escena más surrealista se produjo cuando 
Keynes y Hayek, provistos de escobas y palas, se encontraron patrullando el 
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terrado gótico de la King's Chapel, rastreando en el cielo nocturno bombardeos 
alemanes. Fue una tregua de conveniencia. Ninguno había renunciado a su 
terreno, pero frente a un enemigo común habían accedido a convertirse en 
conocidos afables. «Compartíamos tantos intereses, históricos», recordó Hayek. 
«En realidad, cuando coincidíamos dejábamos de hablar de economía. [...] Así que 
nos hicimos muy buenos amigos, incluida Lydia Lopokova.»”” 


En agosto de 1940, a Keynes le concedieron un puesto de trabajo, no 
remunerado, en el Tesoro, que le permitió hacer un recorrido por todas las áreas de 
la política económica. En particular, tuvo que ocuparse de negociar préstamos de 
guerra de Estados Unidos. Desarrolló planes para un orden económico posterior a 
la guerra que reemplazara la desenfrenada competencia entre naciones que había 
fomentado la guerra e inventó un tipo de intercambio monetario fijo con respecto 
al oro, más ordenado y que acabaría concretándose en el acuerdo Bretton Woods. 
Además contribuyó decisivamente a la creación de otras dos organizaciones muy 
importantes, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. 


Hayek, por su parte, se dedicó a su pesimista obra maestra, Camino de 
servidumbre. Como dijo su biógrafo, Alan Ebenstein: «Camino de servidumbre 
revolucionó la vida de Hayek. Antes de su publicación, era un profesor de 
economía desconocido. Un año después de su publicación, era famoso en todo el 
mundo».”* No está mal para un libro que Hayek, con extraña modestia, pensó que 
sólo unos cuantos iban a leer.” 


En 1937 Hayek había escrito a Walter Lippmanmn: «Ojalá pudiera convencer 
a mis amigos “progresistas” de que la democracia sólo es posible con el 
capitalismo y de que los experimentos colectivistas conducen, inevitablemente, al 
fascismo».”* Originalmente titulado «The nemesis of the planned society», el libro 
estaba inspirado en ideas que Hayek había explorado en dos ensayos en 1938 y 
1939, que los que defendían una economía planificada en lugar del libre mercado 
estaban preparando, aunque con buena intención, un terreno que podía conducir a 
la tiranía. «Una vez que el libre funcionamiento del mercado se vea impedido a 
partir de cierto nivel», declaró, «el planificador se verá obligado a extender sus 
controles hasta abarcarlo absolutamente todo.»”” 


Camino de servidumbre fue publicado en Gran Bretaña el 10 de marzo de 
1944, con una tirada de dos mil ejemplares. Al cabo de unos días, sin embargo, 
Routledge pidió 2.500 copias más y acabó teniendo problemas para responder a la 
demanda. En Estados Unidos, la University of Chicago Press publicó el libro el 18 
de septiembre de 1944, después de que una serie de editoriales de primera línea lo 
rechazaran. 


Los principales objetivos de Camino de servidumbre eran los que Hayek 


157 


consideraba los demonios del socialismo y el fascismo, a pesar de que en el 
momento de escribirlo la Unión Soviética de Stalin estaba aliada con Gran Bretaña 
y Estados Unidos, y se había visto obligado a suavizar sus críticas al comunismo y 
a aludir a los peligros del nazismo y el fascismo. Aseguró que la percepción común 
de que los extremos de derechas e izquierdas eran polos opuestos era un error, ya 
que ambos, al reemplazar las fuerzas del mercado por una extensa planificación 
estatal, asaltaban las libertades individuales. Y reiteró su idea de que como los 
planificadores económicos no podían saber lo que querían los demás, acababan 
comportándose como déspotas. 


Hayek tenía miedo de que cuando la segunda guerra mundial acabara, los 
victoriosos aliados pudieran concluir que la gestión económica realizada durante la 
guerra pudiera acelerar una sociedad posbélica más próspera y más justa. Estas 
políticas, advirtió, fomentarían las condiciones previas al totalitarismo y podrían 
hacer que la historia se repitiera. «Poco a poco hemos ido abandonando esa 
libertad en los asuntos económicos sin la cual la libertad personal y política no 
hubieran existido en el pasado»,”* escribió. «Es el destino de Alemania el que 
corremos el riesgo de repetir.» 


Poco del argumento de Hayek en Camino de servidumbre tiene relación con 
Keynes, cuyo nombre apenas menciona en dos ocasiones,” aunque parece que era 
Keynes y otros colegas de Cambridge a quienes Hayek tenía en mente cuando 
escribió que estaba seguro de que el libro «podía ofender a muchos con los que me 
gustaría tener una relación amistosa».”" Entremezclada entre las líneas de su tesis 
central se puede encontrar una respuesta tardía, casi remota, a la Teoría general. Y 
su habitual tono estridente brilla por su ausencia. El tiempo que pasó en 
Cambridge y lo cerca que estuvo de Keynes parecen haber calmado su afán por 
demostrar los errores de su viejo adversario. 


No se puede decir que Camino de servidumbre sea un rechazo total a la Teoría 
general. Hayek reconoce el motivo que está detrás del programa de Keynes: los 
peligros del extenso desempleo prolongado y que «combatir las fluctuaciones 
generales de la actividad económica y las recurrentes oleadas de desempleo a gran 
escala que las acompañaban» suponía «un problema sumamente importante» y 
«uno de los más graves y más acuciantes de nuestra época».*” Su solución, sin 
embargo, rechaza la intervención del gobierno. «Aunque la solución al desempleo 
crónico requerirá mucha planificación en el buen sentido», escribió, «no requiere o 
necesita ese tipo de planificación que de acuerdo con sus defensores tiene que 
reemplazar al mercado.»** 


Hayek evoca un mundo keynesiano en el que la actividad económica está 


dirigida por el Estado. «Esto podría llevar a restricciones mucho más serias de la 
esfera competitiva», escribió, «y, al avanzar en esta dirección, tenemos que tener 
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mucho cuidado con donde pisamos si queremos evitar que la actividad económica 
acabe dependiendo más de la dirección y el volumen de gasto del gobierno.» 
Difícilmente la frase «tenemos que tener mucho cuidado con donde pisamos» 
constituye la robusta demolición de la Teoría general de Keynes que Hayek llevaba 
tanto tiempo prometiendo. 


Las siguientes dos frases de Hayek son ambiguas. «[La solución de acabar 
con el desempleo mediante la realización de obras públicas a gran escala] no es ni 
la única ni, en mi opinión, la más prometedora opción para responder a la mayor 
amenaza contra la seguridad económica», escribe. «En cualquier caso, los esfuerzos 
necesarios para garantizar la protección contra estas fluctuaciones no conducen al 
tipo de planificación que constituye una amenaza para nuestra libertad.» ¿Quería 
sugerir que sus advertencias en relación con los peligros para la libertad de la 
intervención del Estado no incluían los programas de obras públicas «a gran 
escala» propuestos por Keynes? Es muy poco probable que los excluyera, aunque 
no está claro que lo hiciera. Una vez más, teniendo claramente a tiro a Keynes, 
Hayek fue incapaz de descargar la artillería. 


Si bien Hayek estaba aceptando que la planificación keynesiana no tenía por 
qué producir una disminución de la libertad, sabía perfectamente que el programa 
de Keynes tenía un coste muy alto: una inflación rampante. «Si estamos decididos 
a no permitir el desempleo a cualquier precio, y no estamos dispuestos a utilizar la 
fuerza [obligar a la gente a trabajar], tendremos que hacer todo tipo de 
experimentos desesperados, ninguno de los cuales puede proporcionar un alivio 
duradero y ninguno de los cuales interferirá seriamente en el uso más productivo 
de nuestros recursos»,*** escribió. 


Por lo que hace referencia a su tardía respuesta a Keynes, en Camino de 
servidumbre hay una segunda omisión significativa. En La teoría general, Keynes no 
sólo había dado una justificación intelectual a la intervención del gobierno, sino 
que, además, inconscientemente, había inventado una rama de la economía 
totalmente nueva: la macroeconomía, que ofrecía una perspectiva global de la 
actividad económica, para que los planificadores pudieran estudiar y gestionar 
mejor la economía nacional. Hasta entonces, la economía sólo había sido estudiada 
en términos «microeconómicos», es decir, analizando cada elemento de la 
actividad económica por separado. Keynes estaba tan adelantado a su tiempo que 
los términos «macroeconómico» y «microeconómico» no fueron acuñados hasta 
después de su muerte. La «econometría» también fue un invento no deliberado y 
muy desdeñado por Keynes, la medición de la actividad económica que fue 
reconocida en cuanto los planificadores empezaron a evaluar las dimensiones de 
una economía y a definir objetivos. Hayek y los austríacos consideraban estos 
métodos inapropiados. Hayek omite cualquier referencia a las nuevas disciplinas, 
así como al cambio de enfoque filosófico a social que la obra maestra de Keynes 
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anunciaba. 


Más tarde, Hayek reconoció que los keynesianos no habían querido hacer 
ningún daño. «Muchas veces se ha dicho que estoy de acuerdo con que cualquier 
movimiento en la dirección del socialismo puede acabar conduciendo al 
totalitarismo», escribió en 1976. «Si bien este peligro existe, no es lo que digo en 
Camino de servidumbre. Lo que sí que hago es advertir de que a menos que 
reparemos los principios de nuestra política, habrá unas consecuencias muy 
desagradables que muchos de los que defienden estas políticas no desean.»*” 
Hayek sugirió que los pensadores moderados, «de centro» como Keynes, que 
defendían medidas de mejora, aunque no eran socialistas, habían adoptado 
algunas ideas socialistas, imaginándolas como un paso hacia el progreso. «Todavía 
no son conscientes de la gran tragedia, de que en Alemania fue precisamente la 
gente de buena voluntad [...] la que preparó el camino, y tal vez, incluso, creó las 
fuerzas que ahora representan todo aquello que detestan», escribió Hayek. «Si 
observamos a aquellos cuyas ideas influyen en los desarrollos, vemos que 
actualmente están en democracias que en cierta medida son socialistas.»*** 


Aunque no es una crítica a la democracia representativa per se, que Hayek 
respaldaba, Camino de servidumbre critica a todos los que aspiran a hacer el bien a 
través de las oficinas del Estado así como a los políticos de todo tipo y condición 
que intentan —y en su opinión, inevitablemente no consiguen— descubrir lo que 
la gente quiere realmente. Reconoció que la existencia de un gobierno elegido 
democráticamente garantizaba que el Estado siguiera creciendo. «El fallo no es ni 
de los representantes individuales ni de las instituciones parlamentarias, sino de 
las contradicciones inherentes a las tareas de las que son responsables»,”” escribió. 


Los economistas clásicos y conservadores no salen mucho mejor parados 
que los socialistas y los comunistas del descarnado análisis de Hayek. Condena a 
los defensores acérrimos de las soluciones del libre mercado, y al mismo tiempo 
rechaza el conservadurismo, la devoción por las instituciones existentes. «El 
conservadurismo, aunque es un elemento necesario en una sociedad estable, no es 
un programa social», escribió. «En sus tendencias paternalistas, nacionalistas y de 
adoración al poder, suele estar más cerca del socialismo que del liberalismo 
auténtico, y con sus tendencias tradicionalistas, antiintelectuales y a menudo 
místicas nunca [...] atraerá a los jóvenes y a todos los que creen que ciertos 
cambios son deseables para que este mundo se convierta en un lugar mejor.»** 


Como colofón, Hayek hace referencia a las nociones idealistas del nuevo 
orden mundial que preocupaba a Keynes en el último año de la guerra. Aunque 
reconoce que «necesitamos una autoridad política internacional que, aunque no 
pueda decirle a cada uno lo que tiene que hacer, pueda impedir que hagan cosas 
que perjudiquen a los demás», tiene dudas sobre la posibilidad de establecer un 
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sistema de gestión económica internacional que no conlleve un giro hacia el 
autoritarismo. «Los problemas suscitados por una dirección consciente de la 
política económica a escala nacional suponen inevitablemente dimensiones mucho 
mayores cuando lo mismo ocurre a nivel internacional», escribió. 


Casualmente, Keynes leyó Camino de servidumbre en junio de 1944 cuando 
navegaba por el Atlántico de camino al hotel Bretton Woods en New Hampshire 
para presidir las negociaciones sobre el tipo de cambio de moneda internacional 
que llevaba el nombre del hotel, el tipo de entidad supranacional que tan nervioso 
ponía a Hayek. En abril, Hayek había enviado Camino de servidumbre a Keynes, que 
respondió que el libro «parece fascinante. Creo que es el tipo de medicina con la 
que tendría que estar en desacuerdo, pero que podría hacerme bien. [...] Algo que 
tendría que guardar en la recámara».”” Totalmente relajado tras su travesía, 
Keynes envió unas líneas a su viejo rival desde el hotel Claridge en Atlantic City, 
Nueva Jersey. «El viaje me ha dado la oportunidad de leer su libro como es 
debido», escribió. «Creo que es un libro magnífico. Tenemos que estarle muy 
agradecidos por decir tan bien lo que tanto necesita ser dicho. Obviamente, no 
puedo aceptar todo el dictado económico que contiene. Pero me siento moral y 
filosóficamente de acuerdo con prácticamente toda su totalidad; y no sólo estoy de 
acuerdo, sino que además me siento profundamente conmovido.» 


Si bien los ánimos de Hayek mejoraron mucho con estos elogios, muy 
pronto iba a tener un shock. Al poco tiempo, Keynes pasó al contraataque. «Tengo 
que decir que lo que queremos no es que no haya planificación, o que haya menos 
planificación, de hecho tengo que decir que en realidad queremos que haya más», 
continuó Keynes. «Pero la planificación tiene que tener lugar en una comunidad en 
la que la mayor cantidad de gente posible, tanto líderes como seguidores, 
compartan totalmente su postura moral. [...] La planificación moderada será 
segura si los que la llevan a cabo están correcta y moralmente orientados en su 
corazón y en su mente. Esto será así para unos cuantos. Pero lo cierto es que 
también hay una sección importante de la que prácticamente se puede decir que 
quieren la planificación no para disfrutar de sus beneficios, sino porque 
moralmente tienen ideas que son totalmente contrarias a las nuestras y porque no 
quieren servir a Dios sino al diablo.» Keynes reconoció que algunos socialistas 
británicos eran totalitaristas declarados. 


Continuó diciendo: «En mi opinión, lo que necesitamos, por lo tanto, no es 
un cambio en nuestros programas económicos, que en la práctica sólo conduciría al 
desengaño con los resultados de nuestra filosofía; sino tal vez todo lo contrario, es 
decir, una ampliación de los mismos». Keynes recordó a Hayek que el auge de 
Hitler se había visto facilitado no por un gran gobierno, sino por el fracaso del 
capitalismo y el desempleo masivo. «El mayor peligro al que se enfrenta es el 
posible fracaso práctico de la aplicación de su filosofía en Estados Unidos», 
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continuó Keynes, sugiriendo que si en el período de paz dicho país volvía a las 
tasas de desempleo de los años treinta, se podría desencadenar el extremismo 
político que había llevado al mundo a la guerra. 


«No», continuó Keynes, «lo que necesitamos es la restauración del 
pensamiento moral adecuado —el regreso de la filosofía social a los valores 
morales adecuados—. Si fuera capaz de desviar su cruzada en esa dirección, no 
parecería o se sentiría tanto como don Quijote. Le acuso de, tal vez confundir un 
poco, las cuestiones morales y materiales. En una comunidad que piensa y siente 
correctamente, se pueden llevar a cabo actos peligrosos que serían impensables si 
fueran ejecutados por aquellos que piensan y sienten incorrectamente.»”” Esta fue 
una Observación grave: que el análisis de Hayek se basaba más en el conocimiento 
de la economía o la sociología que en el de la gente. Mientras que Hayek tenía sus 
dudas con respecto a la relación entre la intervención del gobierno y la tiranía, 
Keynes creía que la tendencia al totalitarismo tenía su origen en las decisiones 
morales individuales. 


En Camino de servidumbre, Hayek reconoció que para resolver el desempleo 
crónico, la planificación podría desempeñar su papel y que la forma de 
planificación adecuada no tenía por qué llevar a la opresión. Como más tarde 
expresó: «Siempre y cuando el gobierno planifique la competencia o intervenga 
cuando la competencia no pueda hacerlo, no hay ninguna objeción».” También 
creía que el Estado podía tener la obligación moral de intervenir y que era 
admisible siempre y cuando no se viera comprometido el espíritu de libre empresa. 
«No puede haber ninguna duda de que un mínimo de comida, alojamiento y ropa, 
suficiente para preservar la salud y la capacidad de trabajar, tiene que estar 
garantizado para todo el mundo», escribió. «Cuando, como en el caso de 
enfermedad o accidente, ni el deseo de evitar estas calamidades ni los esfuerzos 
para superar sus consecuencias se ven debilitados por la provisión de asistencia — 
cuando, en pocas palabras, nos enfrentamos a riesgos realmente asegurables— la 
necesidad de que el Estado ayude a organizar un sistema de seguridad social de 
conjunto es muy fuerte.» 


Keynes dio un ligero giro hacia la moderación. Puede haber una línea muy 
fina entre la planificación y el totalitarismo, pero Hayek también lo tenía muy 
difícil. «Voy a la que en realidad es mi única crítica seria», escribió Keynes. «Ha 
reconocido que es una cuestión de saber dónde trazar la línea. Ha reconocido que 
en algún sitio hay que trazar la línea, y que el extremo lógico no es posible. Pero no 
nos ha dicho nada de dónde podemos trazarla. Lo cierto es que probablemente la 
trazaríamos en sitios distintos. Me atrevería a decir que de acuerdo con mis ideas, 
subestimaría ampliamente la viabilidad de la vía intermedia. Pero en cuanto 
reconozca que el extremo no es posible, y que hay que trazar una línea, estará 
perdido, ya que está intentando persuadirnos de que en cuanto uno se mueve un 
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centímetro en la dirección planeada, se ve inmediatamente abocado al resbaladizo 
terreno que acabará llevándole hasta el precipicio.» 


Hayek no intentó responder a las preguntas que Keynes le formuló en su 
carta, en agradecimiento, tal vez, a la benevolencia de la evaluación de su rival. Al 
cabo del tiempo, respondió a la sugerencia de Keynes de que la planificación no 
podía invitar a la tiranía a un país que, como Gran Bretaña, apreciaba tanto la 
libertad. «Me temo que muchos de mis amigos británicos siguen creyendo, como 
Keynes creía, que las convicciones morales actuales de los ingleses les protegerán 
de dicha suerte. Esto es absurdo», declaró. «No puede pretender que el inherente 
“carácter británico” salve a los británicos de su destino.»”* 


Puede que Hayek no respondiera a Keynes porque imaginó que en el 
Camino de servidumbre ya había respondido, en cierta medida, a la objeción 
específica de Keynes —que era una cuestión de trazar una línea entre la 
intervención del Estado y el libre mercado—. La clave en relación con el papel que 
tenía que desempeñar el Estado era ver si en cada caso se aplicaba el Estado de 
derecho. La ley tenía que ser imparcial, lo cual significaba que no tenía que estar 
del lado de una sección particular de la comunidad. «Indudablemente, el Estado 
que controla pesos y medidas (o previene el fraude y el engaño) está actuando, 
mientras que el Estado que permite el uso de la violencia, por ejemplo, mediante 
piquetes, es inactivo», escribió. «Y, sin embargo, es en el primer caso cuando el 
Estado observa los principios liberales, mientras que en el segundo no.»"" 


Políticas del gobierno como subsidios para determinadas industrias o 
individuos, la concesión de monopolios comerciales, o las políticas 
discriminatorias, incluso para reparar una injusticia, echaban por tierra el Estado 
de derecho. Pero la ayuda del Estado para el bienestar, para aliviar la pobreza y 
curar a los enfermos, era legítima siempre y cuando todos los ciudadanos fueran 
tratados por igual. «No hay razón para que una sociedad que ha alcanzado un 
nivel de riqueza general como el nuestro no pueda tener asegurado este tipo de 
seguridad, sin poner en peligro la libertad general», escribió, sin embargo «si los 
que confían en la comunidad tuvieran que gozar indefinidamente de las mismas 
libertades que el resto [...] podrían muy bien causar problemas políticos serios y 
tal vez incluso peligrosos.»”* 


Cuando la University of Chicago Press le pidió a Frank Knight, que 
supuestamente tendría que haber tenido en cuenta las advertencias del libro, que 
diera su Opinión sobre si la editorial tenía que publicar o no el libro, dijo que 
Hayek había exagerado su postura. «El libro es esencialmente negativo», escribió 
Knight. «Apenas considera los problemas de alternativas, y no reconoce 
adecuadamente la necesidad, así como la inevitabilidad política, de una gran 
variedad de actividad gubernamental en relación con la vida económica en el 
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futuro. Aborda únicamente las falacias más simples, demandas poco razonables y 
prejuicios románticos que subyacen al clamor popular de control gubernamental 
en lugar de libre empresa.» Concluyó: «Dudo que tenga un mercado muy amplio 
en este país, o que cambie la postura de muchos lectores».”” 


En ese aspecto, Knight estaba totalmente equivocado. Con el tiempo, 
Camino de servidumbre se erigió como una obra fundamental para cuestionar la 
legitimidad y la utilidad de la planificación. Partiendo de una tirada inicial de dos 
mil ejemplares en Estados Unidos, el libro recibió una prominente crítica en The 
New York Times que lo describió como «uno de los libros más importantes de 
nuestra generación». Una segunda tirada de cinco mil fue rápidamente seguida 
de una tercera, de diez mil ejemplares. Más adelante, Max Eastman,” exactivista 
de izquierdas que se había vuelto en contra del socialismo, organizó una versión 
resumida que fue publicada en Reader's Digest coincidiendo con la muerte de 
Franklin Roosevelt el 12 de abril de 1945, cuando el New Deal y el futuro de la 
política económica se convirtieron en un tema de actualidad. Al poco tiempo, se 
habían pedido millones de copias. La revista Look llegó a publicar una versión 
animada. 


En Gran Bretaña, los argumentos de Hayek fueron tratados con bastante 
ecuanimidad. Hubo una crítica bastante negativa, realizada por el autor de 1984, 
George Orwell, que no tuvo pelos en la lengua a la hora de reconocer el 
autoritarismo rampante. «En la parte negativa de la tesis del profesor Hayek hay 
muchas cosas ciertas», escribió. «El colectivismo no es inherentemente 
democrático, sino todo lo contrario, lo que hace es dar a una minoría tiránica unos 
poderes con los que ni siquiera los inquisidores españoles habían soñado.» Pero 
añadió: «El profesor Hayek [...] no ve, o no quiere admitir, que la vuelta a la 
“libre” competencia significa, para la inmensa mayoría de la gente, una tiranía 
probablemente peor, porque es más responsable que la del Estado. El problema de 
las competiciones es que alguien las gana. El profesor Hayek niega que el libre 
capitalismo tenga que conducir necesariamente al monopolio, pero en la práctica 
eso es precisamente lo que ha ocurrido, y puesto que la gran mayoría de la gente 
prefiere la disciplina del Estado que la depresión y el desempleo, lo más probable 
es que, si la opinión popular tiene algo que decir al respecto, siga habiendo una 
tendencia al colectivismo.»** 


Otros personajes de la izquierda, como la formidable intelectual Bárbara 
Wootton,*” consideraban que el análisis de Hayek era acertado pero no estaban de 
acuerdo con su tono propagandístico. «Quería apuntar algunos de estos 
problemas», escribió a Hayek, «pero como lo ha exagerado tanto, tengo que 
volverme en contra suyo.»** No obstante, se tomó sus opiniones lo suficientemente 
en serio, para publicar una respuesta, Freedom under planning.** 


164 


Camino de servidumbre recibió un empujón inesperado en Gran Bretaña en 
1945 cuando Winston Churchill resumió su argumento en un programa de radio 
en el que iniciaba la campaña electoral de los conservadores. La advertencia de 
Hayek de que la planificación socialista podía conducir a la tiranía se correspondía 
con la idea de Churchill de que los laboralistas, en manos del diputado de la 
coalición durante la guerra, Clement Attlee, ponían en peligro la libertad que 
acababan de conseguir. «El partido laborista va a tener que optar por una especie 
de Gestapo», declaró. «Tendrá que reunir el poder del partido supremo y de los 
líderes del partido, erigiéndose como pináculos majestuosos por encima de sus 
vastas burocracias de funcionarios públicos, que ya no son ni funcionarios, ni 
públicos.»” La capacidad de adelantarse a los acontecimientos del primer 
ministro, tan útil durante la guerra, de pronto parecía extrema, alarmista e incluso 
antidemocrática. La emisión fue, según el biógrafo de Churchill, Roy Jenkins:% «La 
más temeraria de todas sus intervenciones famosas». 


La adopción por parte de Churchill de la crítica de Hayek hizo muy poco 
por realzar la reputación de éste. El apacible Attlee, apuntando a que el primer 
ministro se había inspirado en «una versión de segunda mano de las ideas 
académicas de un profesor austríaco», declaró: «Cuando anoche escuché el 
discurso del primer ministro [...] por fin me di cuenta de cuál era su objetivo. 
Quería que los electores supieran lo grande que era la diferencia entre Winston 
Churchill, el gran líder en la guerra de una nación unida, y el señor Churchill, el 
líder del partido conservador. Tenía miedo de que los que habían aceptado su 
liderazgo durante la guerra le hubieran seguido después como muestra de su 
gratitud hacia él. Le doy las gracias por haberles decepcionado tanto».*” Para 
sorpresa de Churchill —y Attlee— los laboristas habían vuelto con una mayoría 
aplastante, por el miedo de los electores a volver a las elevadas tasas de desempleo 
previas a la guerra cuando gobernaban los conservadores. Como explicó el político 
laborista Tony Benn: «Todos esos soldados dijeron “Nunca más. No volveremos al 
desempleo, a la Gran Depresión”».** 


En Estados Unidos, Hayek recordó: «[el libro] fue acogido, incluso por una 
fracción muy extensa de la comunidad académica, como un esfuerzo malicioso de 
un reaccionario por destruir ideales muy elevados».** Alvin Hansen, destacado 
keynesiano de Harvard, en su artículo «The New Crusade against Planning», ** se 
unió a Keynes al apuntar que Hayek había hecho una distinción entre intervención 
buena y mala, y preguntó, como Keynes, dónde exactamente trazaría la línea 
Hayek. 


El profesor T. V. Smith** de la Universidad de Chicago avivó el fuego, 
calificando el argumento de Hayek de «histérico», «alarmista», y «excesivamente 
estridente». «Ningún país ha incurrido todavía, consciente [...] o 
inconscientemente en un servilismo cuyas presuposiciones sean democráticas», ** 
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escribió. Lo importante, escribió Smith, era «distinguir la planificación positiva de 
la negativa, en lugar de condenar toda la planificación. [...] El autor no está en 
contra de la planificación. Como el resto de nosotros, sólo se opone a la 
planificación que mina la libertad».** «La preparación para una electrocución y 
para un electrocardiograma es la misma, hasta cierto punto»,*” sugirió Smith. Lo 
difícil es distinguir una de otra. 


Smith detectó un fallo más en el razonamiento de Hayek: que no era muy 
democrático planificar si los gobiernos elegidos democráticamente tenían que 
seguir los deseos del electorado de que se produjera la planificación. «El mayor 
éxito de la Constitución [...] es que en un siglo y medio ha conseguido que la gente 
que no confiaba en el gobierno, lo acepte como amigo», escribió Smith. «Un 
gobierno democrático es el que eligen las propias personas.»** 


Otro profesor de la Universidad de Chicago, Herman Finer,*” respondió con 
The road to reaction, en el que descalificaba la «jungla de falacias» de Hayek. Luego 
continuaba: «El método de aprendizaje de Hayek es deficiente, su lectura 
incompleta, [...] su conocimiento del proceso económico intolerante, sus cálculos 
de la historia falsos [...], su ciencia política es casi inexistente, su terminología 
engañosa, su comprensión del procedimiento y de la mentalidad política de los 
británicos y de los estadounidenses gravemente defectuosa; y [...] su actitud con 
los hombres y mujeres medios es de un autoritarismo truculento».”” Describió el 
libro como «la ofensiva más siniestra que se había hecho en décadas para impedir 
que en un país emerja la democracia».* 


En poco tiempo, quedó claro que, aunque tremendamente popular, Camino 
de servidumbre era un trabajo decisivo que no sólo dividía la izquierda de la 
derecha, sino también la derecha de la ultraderecha. La combativa libertaria Ayn 
Rand,” que raramente había coincidido con Hayek, y que cuando lo había hecho 
lo había calificado de «chaquetero»,% estaba indignada con el libro. En los 
márgenes de su ejemplar anotó comentarios ofensivos, en lo que acusaba a Hayek 
de «estar loco de remate», de ser un «loco abismal», un «idiota», y un «total y 
absoluto bastardo vicioso».”* 


A Hayek le sorprendió que en Estados Unidos pudiera verse inmerso en 
una batalla ideológica cáustica. Allí, recordó: «El gran entusiasmo provocado por 
el New Deal seguía en lo más alto. Y había dos grupos: los que estaban 
entusiasmados con el libro pero no lo habían leído —simplemente habían oído que 
era un libro que apoyaba el capitalismo— y la inteligencia estadounidense, que 
acababa de ser atacada por el virus colectivista y sentía que era una traición a los 
ideales que los intelectuales tenían que defender. Así que me vi expuesto a un 
ataque increíble, algo que nunca había experimentado en Gran Bretaña. Llegó 
incluso a acabar desacreditándome profesionalmente». 
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En enero de 1946, Hayek y Keynes coincidieron en Cambridge. Hayek 
transformó la conversación sobre los libros elisabetianos en lo que, en su opinión, 
los seguidores de Keynes —parece ser que se mencionó a Joan Robinson y a 
Richard Kahn— estaban convirtiendo las ideas de Keynes, adaptándolas a sus 
propias necesidades. ¿No le molestaba a Keynes? ¿Qué podía hacer al respecto? 
«Tras un comentario no demasiado educado sobre las personas implicadas», 
recordó Hayek, «procedió a tranquilizarme explicándome que esas ideas no habían 
sido muy necesarias en el momento que las había lanzado. Continuó indicando 
que no tenía por qué preocuparme; que si alguna vez llegaban a ser peligrosos, 
podía acudir a él rápidamente para hacer cambiar la opinión del público —y con 
un movimiento rápido de mano, indicó lo rápido que podía hacerlo—.»* «Keynes 
confiaba plenamente en su capacidad para influir en la opinión pública», explicó 
Hayek. «Creía que podía manejar la opinión pública como si se tratara de un 
instrumento. Y por ese motivo, no estaba tan preocupado porque sus ideas 
pudieran ser malinterpretadas. “Oh, puedo rectificarlo en cualquier momento.” 
Eso era lo que pensaba al respecto.» Tres meses más tarde, Keynes murió. 


El domingo de Pascua por la mañana, el 30 de abril de 1946, la presión de 
tener que vivir varias vidas frenéticas al mismo tiempo hizo estragos en el frágil 
cuerpo de John Maynard Keynes. Murió en la cama, en su granja de Tilton, East 
Sussex, de la afección cardíaca %* que le había asediado en su madurez. Lydia y su 
madre estuvieron a su lado. Sólo tenía sesenta y dos años. El que había sido su 
oponente, Lionel Robbins, que le había acompañado a Estados Unidos para 
negociar la deuda de guerra británica, escribió a Lydia que Keynes «ha dado su 
vida por su país, como si hubiera caído en el campo de batalla».” Hayek también 
escribió a Lydia, describiendo a Keynes como «el único hombre realmente grande 
que he conocido, y por el cual sentía una admiración desaforada. Sin él, el mundo 
habría sido un lugar mucho más pobre para vivir».* 


Hayek dijo a su mujer que con Keynes muerto, probablemente él era «el 
mejor economista famoso vivo», un comentario del que tuvo que «arrepentirse 
amargamente». «Seguramente, diez días después no sería cierto», recordó. «En ese 
preciso instante Keynes se convirtió en la gran figura y poco a poco fui siendo 
olvidado como economista.»** Como dijo unos cuarenta años después, «creo que a 
mediados de los cuarenta —supongo que pareceré muy vanidoso— tenía fama de 
ser uno de los dos economistas más controvertidos: uno era Keynes y el otro yo. 
Luego, Keynes murió y se convirtió en santo; y yo me desacredité a mí mismo 
publicando Camino de servidumbre, que cambió completamente la situación».* 
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Los años en la sombra 


Mont-Pelerin y Hayek se mudan a Chicago (1944-1969) 


Hayek no se esforzó mucho por aprovechar el éxito que tuvo Camino de 
servidumbre en Estados Unidos. No le gustaba demasiado ser una figura pública y 
la aclamación que había recibido durante la presentación de su libro le resultaba 
incómoda. «Me pidieron que diera cinco series de conferencias en cinco 
universidades», explicó. «Imaginé unas charlas académicas muy tranquilas, que 
había preparado minuciosamente. [...] Cuando estaba en alta mar, apareció la 
versión reducida de Camino de servidumbre en el Reader's Digest. Cuando llegué me 
dijeron [...] que iba a recorrer el país dando una serie de conferencias. Yo respondí: 
“Dios mío, no lo he hecho nunca. No puedo hacerlo. No tengo experiencia en 
hablar en público”. [Ellos dijeron], “Ahora ya no hay vuelta atrás”.»* 


A Hayek, las grandes audiencias le asustaban. «Prefería imaginarme un 
pequeño grupo de señoras mayores como las mujeres de Hokinson** de The New 
Yorker», recordó. «Le pregunté: “¿Qué tipo de audiencia esperan tener?”. Ellos 
respondieron: “La sala tiene capacidad para tres mil, pero va a estar a tope”. Dios 
mío, no tenía ni idea de lo que iba a decir.» Durante las siguientes semanas se 
recorrió Estados Unidos hablando a multitudes atentas. Se había convertido en un 
héroe. Con el tiempo llegó a disfrutar del papel de profeta y sabio, pero la vida de 
actor no formaba parte de su naturaleza. «Lo que hice en Estados Unidos me 
resultó una experiencia muy molesta», recordó. «De pronto te conviertes en actor y 
yo no tenía ni idea de que podía hacerlo. Pero cuando tuve la oportunidad de 
actuar ante una audiencia, empecé a disfrutar de ello.»** 


Vale la pena preguntarse cómo habría acabado la batalla contra las ideas 
keynesianas si Hayek hubiera sido más showman. Keynes sabía vender sus ideas. 
Era un maestro de los artículos de opinión y le encantaba ser el centro de atención. 
Si Hayek hubiera tenido tanta confianza en sí mismo como Keynes, sus dotes 
comerciales y su gusto por actuar, hubiera sido capaz de convencer a más gente de 
que gestionar una economía no era deseable. Tenía confianza en sí mismo, pero 
puede que su fuerte acento y su naturaleza introvertida no sólo actuaran en su 
contra, sino también en contra de sus ideas. Un colega describió a Hayek en su 
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época como «muy correcto y más bien serio, corpulento, gracioso, lento, de 
discurso más bien pesado y que algunas veces pensaba cuál iba a ser su próxima 
frase».% Nada que ver con las cualidades de una estrella de los medios. 
Cualesquiera que fueran los méritos de la discusión entre Keynes y Hayek, Keynes 
siempre llevó la delantera, incluso después de su muerte. 


Hayek era admirado, pero no caía tan bien, salvo a aquellos que le conocían 
bien. Tenía fama de rebelde, lo cual le hacía atractivo para los inconformistas pero 
no para aquellos a los que le hubiera gustado llegar. Keynes ofrecía una visión de 
futuro esperanzadora, en la que todo el mundo tenía empleo, y se basaba en una 
visión optimista de la naturaleza humana. Hayek era dubitativo y pesimista: 
probablemente los que querían hacer del mundo un lugar mejor para vivir 
acabarían provocando consecuencias indeseables. El libre mercado funcionaba 
mejor si se tomaban decisiones racionales basadas en el interés personal, y no 
funcionaba cuando estaba empañado por el idealismo. Así pues, optimistas e 
idealistas tendían a seguir a Keynes; los pesimistas encontraban en Hayek un guía 
serio y formal para los desengaños del mundo real. 


Tras la gira de presentación de su libro por Estados Unidos, Hayek volvió a 
Inglaterra sin hacer mucho ruido. «En vida, Keynes había sido muy polémico, 
mucho. Tras su muerte, fue elevado a la categoría de santo. En parte porque el 
propio Keynes estaba muy dispuesto a cambiar de opinión, sus pupilos 
desarrollaron una ortodoxia: uno podía pertenecer a la ortodoxia o no. Más o 
menos al mismo tiempo, al escribir Camino de servidumbre, me desautoricé ante 
muchos de mis colegas economistas. Así que no sólo decayó mi influencia teórica, 
sino que, además, muchos de los departamentos [de la London School of 
Economics] empezaron a sentir aversión hacia mí.»*” 


En una conferencia que dio a principios de 1944, Hayek expuso el daño que 
le había hecho enfrentarse a las ideas progresistas. «Ojalá hubiera sido capaz de 
creer que una sociedad socialista planificada podía conseguir lo que sus defensores 
prometían», dijo. «Si hubiera podido convencerme de que tenían razón, habrían 
desaparecido las nubes que me impedían ver las expectativas de futuro con 
claridad.» Si hubiera bebido los vientos socialistas, «hubiera podido acabar siendo 
un líder en el que todos confiaran en lugar de un obstruccionista al que todos 
odiaran». «Independientemente de lo que sé de los economistas clásicos, hay que 
reconocer que nunca les dio miedo ser impopulares», dijo. 


Hayek se sorprendió por la hostilidad con la que fue recibido Camino de 
servidumbre. Como explicó el periodista Ralph Harris:* «En los años cincuenta y 
sesenta, Hayek pasó por un período en el que fue muy odiado. Los académicos de 
izquierdas, que no eran en absoluto personas desagradables, no querían ni verle. 
En una ocasión, un profesor de filosofía de Oxford no quiso ni ver “a ese hombre” 
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[...] le odiaban profundamente».* 


Con el tiempo, la aversión hacia las ideas de Hayek se transfirió a los que 
ofrecían una alternativa de libre mercado al keynesianismo. «Era como una especie 
de guerra religiosa, que criticar este noble ideal de socialismo, de justicia, de 
igualdad, era como profanar algo que estaba bien», explicó Harris. «Y un ataque a 
muchos de los que pensaban que el socialismo no sólo iba a llegar, sino que 
además era el objetivo último de una sociedad civilizada.» Al mismo tiempo, las 
ideas del libre mercado adquirieron una dimensión tan religiosa que hizo que 
algunos de sus partidarios parecieran más discípulos de una secta secreta que 
buscadores de la verdad. 


Hayek, rechazado por su país de adopción, pensó en trasladarse a Estados 
Unidos, pero como ya emigró a un nuevo país una vez, se le hacía muy cuesta 
arriba soportar otro cambio de cultura. La experiencia de su mentor Ludwig von 
Mises, que había escapado del nazismo huyendo a Nueva York y tuvo problemas 
para encontrar trabajo en el mundo académico estadounidense, no sugería a Hayek 
que fuera muy bien recibido. Además, le gustaba vivir en Inglaterra. Cuando en 
1920 visitó Estados Unidos por primera vez, dijo: «Me consideraba muy europeo y 
no me sentí nada integrado. Pero en cuanto llegué a Inglaterra, me sentí como en 
casa». Dos acontecimientos muy importantes que tuvieron lugar en su vida le 
harían cambiar de opinión. 


Pero primero tuvo que hacer frente a un fenómeno con el que se había 
encontrado en su gira por Estados Unidos: el sentimiento de profundo aislamiento 
de los que, como él, seguían creyendo en la economía ortodoxa, pese a la extensa 
conversión al keynesianismo. «Fuera donde fuera, siempre me encontraba a 
alguien que decía que estaba totalmente de acuerdo conmigo, pero que al mismo 
tiempo se sentía profundamente solo en sus opiniones y no tenía a nadie con quien 
hablar de ellas», dijo. «Esto me dio la idea de reunir a todas esas personas, que 
vivían en gran soledad, en un mismo sitio.» 


Hayek quería liderar la oposición al keynesianismo. Todos sus 
colaboradores eran «economistas liberales», pero no todos eran seguidores de la 
escuela austríaca. Los «economistas liberales» creían que la economía y los 
mercados tenían que estar libres de interferencias. No había que confundirlos con 
los «liberales» de Estados Unidos, que defendían la libertad para que los 
individuos se comportaran como quisiesen en su vida privada, sin ningún tipo de 
inhibición, y que, por lo general, en su economía eran todo menos liberales. El 
conflictivo uso de la palabra «liberal» acabó convirtiéndose en una fuente de 
confusión constante. 


En abril de 1938, Hayek dio el primer paso hacia el camino 
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contrarrevolucionario. El distinguido periodista y comentarista estadounidense 
Walter Lippmann se convirtió en el tema de un coloquio organizado en París para 
promocionar su libro The good society, que ponía de manifiesto la amenaza contra la 
libertad que suponían las sociedades planificadas como la Rusia soviética y la 
Alemania nazi. Hayek, Mises y Robbins fueron invitados, junto al sociólogo 
francés antimarxista Raymond Aron, el economista de la Universidad de 
Manchester, Michael Polanyi,* el estudioso del libre mercado de Friburgo, 
Wilhelm Rópke,* y veinte más para hablar de «la crisis del liberalismo». Sus 
discusiones sirvieron para poco más que para sentar las bases de debates 
posteriores, pero en la mente de Hayek empezó a formarse una ambiciosa agenda 
de medidas que tomar después de la guerra. En cuando acabó la guerra, Hayek 
contactó con los que habían asistido al «Coloquio Walter Lippmann» y con otros 
pensadores que tenían ideas afines. 


Hayek propuso una cumbre en el sentido más literal de la palabra, una 
conferencia de diez días, en abril de 1947, en el vertiginoso Hótel du Park,** 
situado en lo alto del Mont-Pelerin, sobre el lago de Ginebra, cerca de Vevey, en 
Suiza. Uno de los directivos del Schweirzerische Kreditanstalt subvencionó el 93 
por ciento de los dieciocho mil francos suizos que costó el simposio. Albert 
Hunold, empresario de Zúrich que representaba a los fabricantes de relojes 
suizos, desvió dinero destinado a un periódico liberal. Recibieron subvenciones de 
la Foundation for Economic Education de Irvington-on-Hudson de Nueva York y 
del libertario William Volcker Charities Fund de Kansas City (Missouri), que 
financió el viaje de los estadounidenses.** 


Hayek invitó a unos sesenta, con todos los gastos pagados, y 37 de diez 
países aceptaron, la mitad aproximadamente de Estados Unidos. Para las 
generaciones de liberales subsiguientes, los que asistieron a la primera reunión en 
el Mont-Pelerin fueron tratados con la admiración que los bien nacidos en Nueva 
Inglaterra profesaban a los que habían viajado en el Mayflower. Sabían que la 
palabra pelerin en francés significaba peregrino. Los pelerins que ascendieron al 
Hótel du Parc, un complejo turístico más frecuentado por excursionistas que por 
intelectuales, con el funicular, eran un grupo dispar que se había unido por un 
sentimiento compartido de aislamiento y persecución. Como dijo el historiador 
George H. Nash: «Los participantes, en lo alto de los Alpes suizos, eran muy 
conscientes de que eran una minoría y de que no tenían ninguna influencia sobre 
los políticos del mundo occidental».*” 


Entre los presentes, estaban Mises; Robbins; Frank Knight; George Stigler,** 
el economista de la Chicago School; Fritz Machlup, el economista de la escuela 
austríaca que huyó a América en 1933; John Jewkes,% el economista 
antiplanificación británico; Karl Popper,* el filósofo científico de la LSE; Henry 
Hazlitt, cuya encomiable reseña de Camino de servidumbre publicada en The New 
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York Times ayudó a asegurar el éxito del libro en Estados Unidos; William 
Rappard, director de la École des Hautes Études de Ginebra; Wilhelm Rópke, de 
Ginebra, que iba a reformar la moneda alemana; y Verónica Wedgwook,** la 
historiadora inglesa experta en la guerra civil y educada en Oxford que escribió 
artículos para Time and tide. Stigler bromeó —aunque sólo a medias— diciendo que 
la lista la integraban unos pocos más que «los amigos de F. A. Hayek». 


De todos los que asistieron a la primera reunión, tal vez el más importante 
para el progreso práctico de las ideas de Hayek fue Friedman, el economista de 
Chicago, de treinta y cinco años, que disfrutaba de su primer viaje fuera de Estados 
Unidos. Friedman había conocido brevemente a Hayek en Chicago durante la gira 
de promoción de Camino de servidumbre, y fue invitado a sugerencia de la mujer de 
su hermano, Aaron Director,*” miembro de la University of Chicago Law School. 
Director había conocido a Hayek en la LSE y fue decisivo para que la University of 
Chicago Press publicara Camino de servidumbre. El trío procedente de Chicago — 
Director, Stigler y Friedman— se refería bromeando al viaje como «un viaje 
pagado a Suiza [...] para salvar el liberalismo»**? y no esperaban hacer mucho más 
que jugar a las cartas. Stigler le pidió a Friedman que «enseñara a jugar al bridge a 
Aaron, y que ya buscarían un cuarto liberal y le enseñarían».*% Como Friedman 
explicó: «Allí estaba yo, un joven estadounidense naif y provinciano, conociendo a 
gente de todo el mundo, que compartía los mismos principios liberales que 
nosotros; todos asediados en sus propios países, entre ellos algunos investigadores, 
algunos internacionalmente famosos, otros destinados a serlo; haciendo amistades 
que han enriquecido nuestras vidas, y participando en la creación de una sociedad 
que ha desempeñado un papel importante en la preservación y el fortalecimiento 
de las ideas liberales».* 


En el discurso de apertura, Hayek empezó hablando del largo camino que 
había recorrido y del todavía más largo camino que tenía que recorrer y luego 
invitó a los presentes a hablar de «la relación entre la “libre empresa” y el orden 
realmente competitivo», el problema de «la inflacionaria y presionada economía 
que [...] es la principal herramienta a través de la cual se fuerza un desarrollo 
colectivista en la mayoría de los países», la enseñanza de la historia, la relación 
entre el liberalismo económico y el cristianismo, el futuro de Alemania, las 
perspectivas de creación de una federación europea y el Estado de derecho. 


«El lugar es increíblemente maravilloso», le dijo Friedman a su mujer en una 
postal que le envió a su casa. «Nos reunimos tres veces al día. [...] Es bastante 
pesado, pero al mismo tiempo es muy estimulante.» Las discusiones eran 
intensas y, por lo general, demasiado animadas. «Nuestras sesiones estaban 
marcadas por una enérgica controversia», recordó Friedman. Obviamente, había 
discusiones y desacuerdos. Durante una disputa entre Mises, Robbins, Friedman, 
Stigler y Knight sobre la redistribución de la renta, Mises irrumpió en la habitación 
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gritando: «¡Sois un puñado de socialistas!». En otra ocasión, Mises acusó a 
Haberler de comunista. Como Friedman explicó: «Mises era una persona de 
convicciones muy firmes y era bastante intolerante con las diferencias de 
opinión».*” Para enfriar el ambiente, se organizaron paseos para explorar las zonas 
montañosas colindantes. La atmósfera combativa de la primera reunión marcó el 
tono de las subsiguientes, provocando repetidas disputas y dimisiones a raíz de 
discusiones por diferencias imperceptibles para un extraño. Como Samuelson 
comentó irónicamente: «La cifra de dimisiones en Mont-Pelerin nunca llegó a 
alcanzar la cifra de sus nuevos miembros».*% 


Tras más de una semana de debates, Robbins escribió una declaración de 
intenciones en la que decía que «los valores fundamentales de la civilización están 
en peligro». Robbins confirmó que la amenaza contra la libertad se había visto 
«incrementada por el auge de una visión de la historia que niega todas las normas 
morales y por el auge de las teorías que cuestionan la deseabilidad del Estado de 
derecho. A continuación dijo que se había visto incrementada por la pérdida de 
confianza en la propiedad privada y en el mercado competitivo». Concluyó 
diciendo que «el grupo no aspira a hacer propaganda. No trata de establecer una 
ortodoxia meticulosa y obstaculizadora. No está en línea con ningún partido en 
particular. Su objetivo es únicamente [...] contribuir a la preservación y la mejora 
de la sociedad libre».** 


Hayek estaba seguro de que la conferencia marcaría «el renacimiento del 
movimiento liberal en Europa».*” Friedman la consideró como «un intento de 
compensar Camino de servidumbre, de iniciar un movimiento, un camino hacia la 
libertad».** Tardaron más de un año en organizar la segunda reunión, celebrada 
en 1949 en Seelisberg (Suiza), pero a partir de ahí, la sociedad se reunió 
anualmente. 


En cuanto los keynesianos se enteraron de la reunión de Mont-Pelerin, 
trataron de ridiculizar a sus simpatizantes calificándoles de fósiles. Una crítica de 
John Kenneth Galbraith: «El pequeño grupo de economistas del libre mercado se 
ha reunido en una montaña de los Alpes para crear una sociedad que, muy pronto, 
estará dividida en torno a la cuestión de si la Marina británica debería ser 
propiedad del gobierno o tendría que ser arrendada al sector privado». 


Animado por su nuevo proyecto, Hayek volvió a Inglaterra para enfrentarse 
a algo más desagradable. En 1926 se había casado con Helen Berta Maria von 
Fritsch, conocida como «Hella» en Viena. Durante veinte años, para amigos como 
Robbins, parecía el típico matrimonio feliz que había sido bendecido con dos hijos. 
Pero Hayek se había casado con Hella por despecho. De joven, en Viena, se 
enamoró de su prima, Helene, pero cuando en 1923 viajó a Nueva York, la 
distancia resultó ser excesiva, y «tras una serie de malentendidos», Helene se 
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cansó de esperar y se casó con otro. 


Poco después Hayek se casó con Hella porque, según explicó, se parecía a 
Helene. Helle llegó a ser «una muy buena esposa para mí», dijo. Después de la 
guerra, en 1946, cuando Hayek estaba de visita en Viena, solo, se encontró con 
Helene y ésta le dijo que era libre y que podía casarse con él. Pese a los años que le 
había dedicado Hella, de la existencia de una hija de diecisiete años, Christine, y de 
un hijo de doce, Laurence, y en contra de su fe católica, Hayek decidió divorciarse 
de Hella y casarse con Helene. Dolida y enfadada, Hella se negó a concederle la 
separación y las negociaciones de divorcio se volvieron muy duras y amargas. 


Hayek celebró la Navidad de 1949 con Hella y sus hijos en su acogedora 
casa familiar de Hampstead. Dos días después les abandonaba para siempre, 
cuando viajó a Nueva York para asistir a la convención de la American Economic 
Association. Sus finanzas le preocupaban más que la economía. Y para evitar el 
gasto de un divorcio polémico, deslizó una nota bajo la puerta de la habitación del 
hotel de Harold Dulan, catedrático del departamento de economía y empresa de la 
Universidad de Arkansas, en Fayetteville, en la que le pedía un puesto de profesor. 
El plan de Hayek era fijar su residencia en Arkansas, donde las permisivas leyes 
matrimoniales le permitirían obtener un divorcio barato. Dulan le concedió el 
trabajo y el tribunal supremo de Arkansas, el divorcio. Éste fue definitivo en julio 
de 1950. «Por fin lo he conseguido», explicó Hayek. «Estoy seguro de que no está 
bien y aun así lo he hecho», dijo. «Simplemente tenía necesidad de hacerlo.»* 


El divorcio escandalizó a sus colegas de la LSE, pero a ninguno tanto como a 
Robbins, que se quedó perplejo cuando en febrero de 1950 Hayek dimitió de su 
puesto en la LSE. Robbins sintió que Hayek «se hubiera comportado de ese modo 
[...] me resulta imposible sintonizar con su carácter y con sus principios que tanto 
he apreciado a lo largo de veinte años de amistad. Por lo que a mí respecta, el 
hombre que conocía está muerto». En los diez años que siguieron, el disgusto de 
Robbins era tal que dimitió de la Mont-Pelerin Society en señal de protesta por el 
trato que había dado a Hella y dejó de tener contacto con Hayek. Los dos colegas 
no se reconciliaron hasta la muerte de Hella, cuando Robbins asistió a la boda del 
hijo de Hayek, Laurence, su ahijado, en 1961. 


Hayek tenía que desaparecer. A la luz de sus dramas personales, su traslado 
a Estados Unidos puede ser considerado más una decisión tomada por razones 
financieras que un intento por explotar su recién estrenada fama de modelo de 
libertad. Necesitaba un sueldo mayor que el que tenía en la LSE para mantener a 
Hella y a los chicos, y al mismo tiempo a sí mismo y a Helene. Finalmente 
consiguió trabajo en la Universidad de Chicago aunque no fue nada fácil. 


En Chicago se había sentido como en su propia casa durante la gira de 
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promoción de Camino de servidumbre. La University of Chicago Press era su 
editorial en Estados Unidos y le encantó haberse alojado en el Quadrangle Club de 
la universidad. (Por el contrario, la Universidad de Columbia lo puso en un 
dormitorio vacío inmenso, lo cual se tomó como cierto desaire político y personal.) 


Nada habría complacido más a Hayek que trabajar en la Escuela de 
Economía de la Universidad de Chicago. Pero después de dar una conferencia en 
el Economic Club de Detroit, se le acercó Harold W. Luhnow, presidente de la 
organización benéfica liberal William Volcker Charities Fund, que le había 
propuesto que escribiera una edición del Camino para los estadounidenses. 
Luhnow estaba dispuesto a pagarle diez mil dólares al año durante tres años. «No 
le tomé demasiado en serio»,” explicó Hayek, que no tenía muy claro trabajar para 
un conservador en lugar de convertirse en académico independiente de una 
universidad establecida. 


Hayek trató de conseguir un puesto de profesor en el Institute for Advanced 
Studies de la Universidad de Princeton, pero no prosperó por el tema del salario. 
Así que Hayek decidió dirigirse a la Universidad de Chicago, e intentar conseguir 
un puesto en la Escuela de Economía, donde creía que podía ser bien recibido por 
estudiosos como Frank Knight y Jacob Viner.*””? La solicitud de Hayek fue acogida 
con entusiasmo por el presidente de la universidad, Robert Maynard Hutchins, un 
reformista educacional, que había abolido las fraternidades y el programa de 
fútbol, reformas que le habían hecho muy impopular en la facultad y entre los 
profesores conservadores de la escuela. La sugerencia de Hutchins de que Hayek 
se incorporara a la escuela cayó mal desde el principio, aunque la antipatía que 
suscitaba Hutchins no fue la única razón del rechazo. 


«No es una persona a la que hubieran decidido incorporar», explicó 
Friedman. «No compartían su teoría económica. [...] Si hubieran buscado por todo 
el mundo un economista para incorporar a su equipo, su elección no hubiera sido 
el autor de Precios y producción.»"* La economía de la escuela austríaca de Hayek 
era considerada compleja y anticuada. La diferencia entre la filosofía de Hayek y la 
de la Escuela de Chicago es significativa. La defensa por parte de Friedman del 
enfoque liberal de la economía y la política de Hayek ignoraba las nociones 
austríacas de las «etapas de la producción» en favor de la regulación de la oferta de 
dinero por parte del gobierno, un proceso que los austríacos consideraban odioso. 
Y mientras que Hayek creía que el libre mercado tenía muchas ventajas, algunos 
académicos de Chicago, como Frank Knight, creían que podía ser tan ineficiente 
como la intervención del gobierno. No obstante, gracias a que tanto los austríacos 
como la Escuela de Chicago creían que los precios eran la clave para entender la 
economía, y que el libre mercado era preferible a la intervención, estas tradiciones 
rivales han acabado considerándose sinónimas. 
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El paso que dio Friedman en la economía, determinando la relación entre las 
limitaciones innecesarias de la oferta de dinero y las recesiones que seguían, 
demostró lo mucho que podían diferir los economistas de Chicago. A diferencia de 
Hayek y Mises, que creían que la actividad económica era demasiado compleja 
para poderla cuantificar y que las medias eran indicadores engañosos de la 
determinación de los precios por parte de los individuos, la investigación de 
Friedman dio por supuesta la noción keynesiana de observar la economía como un 
todo y utilizar las medias para determinar la causa y el efecto de los cambios 
económicos. Si bien tuvo mucho cuidado con criticar demasiado las nociones de la 
escuela austríaca de Hayek, Friedman nunca estuvo muy convencido de su mérito. 


El valor de Hayek al atreverse a pronosticar las malas expectativas que 
incluyó en Camino de servidumbre también fue citado como prueba de que carecía 
del rigor intelectual esperado por la Escuela de Chicago. En opinión de John Nef, 
presidente del Chicago's Committee on Social Thought, algunos economistas de 
Chicago creían que Camino de servidumbre era «un trabajo demasiado popular para 
ser perpetrado por un investigador respetable. No había problema en tenerlo en 
Chicago siempre y cuando no se le asociara con los economistas».”* En otoño de 
1950, a sugerencia de Nef, Hayek pasó a ser profesor de ciencia moral y social del 
Committee on Social Thought, cátedra financiada parcialmente por la fundación 
Volcker. A pesar del desplante, Hayek aceptó el puesto. 


Hayek quería iniciar su contrarrevolución escribiendo un libro que fuera tan 
bien acogido como Camino de servidumbre. (Como explicó su biógrafo Alan 
Ebenstein: «Esperaba que Los fundamentos de la libertad acabara convirtiéndose en la 
Riqueza de las naciones [de Adam Smith], del siglo XX». En los nueve años que 
siguieron, trabajó en un libro que explicaba por qué el Estado de derecho era la 
mejor opción para salvaguardar las libertades individuales de los gobiernos. 
Empezó con un breve repaso de la la noción de libertad y la elaboración del 
concepto del Estado de derecho que había expresado por primera vez doscientos 
años antes «el padre del liberalismo», el filósofo inglés John Locke, cuya obra 
inspiró tanto la Revolución francesa como a los padres fundadores de Estados 
Unidos. Locke declaró que todas las personas eran iguales y negó la lógica del 
derecho de un monarca a gobernar por derecho divino. Definió el «contrato social» 
entre hombres que vivían armónicamente en sociedad, y sugirió que el consenso 
era un prerrequisito para obedecer las leyes y los gobiernos. Lo que más atrajo a 
Hayek de la filosofía de Locke fue su afirmación de que una sociedad sólo podía 
ser considerada realmente libre si todos sus miembros eran considerados iguales 
ante la ley. 


Hayek tomó la idea del Estado de derecho de Locke y siguió adelante con 


ella, afirmando que sólo la existencia del Estado de derecho podía garantizar el 
buen funcionamiento del libre mercado y que, sin embargo, en ausencia del Estado 
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de derecho, reinaba la tiranía. Criticado en cierta forma por el carácter 
sensacionalista de Camino de servidumbre, en Los fundamentos de la libertad suavizó 
deliberadamente su enfoque. «He tratado de llevar la discusión con los ánimos lo 
más calmados posible»,”* escribió. 


La primera conclusión general de Los fundamentos de la libertad es que para 
que los individuos no se vean sujetos a la coacción de los demás, el Estado tiene 
que coaccionar a algunos para que no coaccionen a otros. La segunda es que tanto 
la democracia como el capitalismo, con sus ideas de propiedad privada y de 
contratos ejecutables operando dentro de un libre mercado, requieren el Estado de 
derecho. «Probablemente nada ha contribuido tanto a la prosperidad de Occidente 
como la seguridad relativa de la ley», declara Hayek. El Estado de derecho 
proporciona a los ciudadanos la seguridad que necesitan para tomar decisiones 
sobre el futuro, que es un prerrequisito para hacer inversiones, y ofrece las 
condiciones necesarias para que las sociedades puedan hacerse ricas. Hayek 
presupone límites a la intrusión de las leyes en la vida privada de una persona, 
concediendo al individuo el derecho a disfrutar de lo que él denominaba «cierta 
esfera privada garantizada».*”* Fue el Locke de la era moderna. 


A continuación Hayek se atrevió a adentrarse en un territorio más peligroso 
referente a los elementos fundamentales del sueño americano: que todos los 
hombres nacen igual y que para garantizar el trato justo a todos los ciudadanos, 
una administración tiene que aplicar políticas que hagan a sus ciudadanos iguales 
en estima. Hayek disecciona la palabra «igual» y, de paso, desautoriza la 
afirmación de Locke de que la mente adquiere sabiduría a través de la experiencia, 
no por herencia. «Últimamente se ha minimizado la importancia de las diferencias 
congénitas», escribió. «No tenemos que olvidar que los individuos son muy 
distintos desde el principio. De hecho, es sencillamente falso que todos “los 
hombres nacen iguales”.»%” No es de extrañar, quizá, que Hayek hubiera advertido 
en el prefacio: «No se puede decir que escriba como un estadounidense».* 


Si bien Hayek aceptaba que todo el mundo tenía que ser considerado de 
igual valor, y ser tratado por igual ante la ley, creía que era ridículo que los 
gobiernos trataran de hacer que todo el mundo fuera igual, o que incluso trataran a 
todo el mundo por igual proporcionándoles los mismos recursos, ya que 
precisamente eran las diferencias entre las personas las que consideraba esenciales 
para el mantenimiento del progreso y la prosperidad. «El rápido avance económico 
que podemos esperar, parece, en gran medida, resultado de la desigualdad e 
imposible sin ella», escribió.** 


Afirmó que, para el progreso de la civilización, era inevitable que algunas 


naciones se situaran por delante de otras. «Si hoy en día, en unas décadas, algunos 
países pueden adquirir un nivel de confort material que Occidente tardó cientos de 
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miles de años en conseguir, ¿no es evidente que su camino se ha visto facilitado 
por el hecho de que Occidente no se vio obligado a compartir sus logros materiales 
con el resto?»,*% preguntó. 


No dejaron de llegar opiniones controvertidas. Los conservadores que 
leyeron Camino de servidumbre podían haber tenido motivos para concluir que 
Hayek era uno de ellos; el libro era un desafío tan grande para los socialistas y los 
comunistas y apoyaba tanto el libre mercado que los conservadores lo 
consideraron como un manifiesto. En Los fundamentos de la libertad, sin embargo, 
Hayek les abrió los ojos con un epílogo titulado «Por qué no soy conservador».** 
Hayek declaró que era «liberal». «Uno de los rasgos fundamentales de la actitud 
conservadora es el miedo al cambio, una tímida desconfianza por lo nuevo», 
escribió, «mientras que la postura liberal se basa en el coraje y la confianza, en la 
voluntad de dejar que el cambio opere su curso aunque no podamos predecir a 
dónde nos llevará.»** Continuó: «La postura conservadora se basa en la idea de 
que en una sociedad hay personas notablemente superiores, con unos valores, 
unos principios y una posición que hay que proteger y que tienen más influencia 
en los asuntos públicos que los demás. Los liberales, obviamente, no niegan que 
haya personas superiores —no son igualitaristas— pero niegan que haya alguien 
con la autoridad necesaria para decidir quiénes son estas personas superiores». * 


Hayek declaró que los conservadores eran como los socialistas y que ambos 
tenían ideas detestables, antidemocráticas. «El conservador no se opone a la 
coacción ni al poder arbitrario siempre y cuando se utilice para lo que considera 
fines adecuados. Cree que si el gobierno está en manos de hombres decentes, no 
tiene que estar muy restringido por reglas estrictas. [...] Al igual que los socialistas, 
se ve con derecho a obligar a los demás a tener sus valores»,* escribió. «Lo 
cuestionable no es la democracia, sino el gobierno ilimitado, y no entiendo por qué 
la gente no aprende a limitar el alcance de la regla de la mayoría o la de cualquier 
otra forma de gobierno.» 


Sostenía que los conservadores estaban inspirados o movidos por el 
nacionalismo. «Esta tendencia al nacionalismo es la que suele permitir el paso del 
conservadurismo al colectivismo: pensar en términos de “nuestra” industria o 
recursos es prácticamente lo mismo, o está muy cerca de, pedir que estos activos 
nacionales sean dirigidos al interés nacional»,** declaró. «El nacionalismo de este 
tipo es muy distinto al patriotismo y [...] una aversión por el nacionalismo es 
totalmente compatible con una profunda vinculación a las tradiciones 
nacionales.» Escribiendo a la sombra de juicios teatrales anticomunistas 
conducidos por el House Un-American Activities Committee (Comité de 
Actividades Antiestadounidenses) y por el senador Joseph McCarthy, Hayek dejó 
caer que tenía poca paciencia con este tipo de desarrollos siniestros: «No es un 
argumento realista decir que una idea es antiamericana o antialemana, ni un ideal 


178 


erróneo O vicioso es mejor por haber sido concebido por uno de nuestros 
compatriotas». 


Hayek acabó de escribir Los fundamentos de la libertad el 8 de mayo de 1959, 
el día que cumplía sesenta años, y el libro fue publicado en febrero de 1960. Envió 
ejemplares firmados a Richard Nixon, Herbert Hoover, Walter Lippmamn, John 
Davenport, Henry Hazlitt, al editor de Time, Henry Luce y a uno de los editores 
más importantes del Reader's Digest, confiando que la revista publicara una edición 
reducida, como había hecho con Camino de servidumbre. No sólo estaba en juego su 
proyecto de revivir el liberalismo, sino que además Hayek necesitaba dinero. Con 
dos esposas y dos hijos que mantener, y una jubilación que no le daba ninguna 
pensión, necesitaba desesperadamente que el libro se convirtiera en un best seller. 


No fue muy bien acogido. Si bien recibió palabras estimulantes de los 
habituales, no logró despegar entre el gran público. Comparado con Camino de 
servidumbre, resultaba muy extenso y muy pesado. Como dijo Robbins: «No se 
puede decir que sea fácil de leer: los argumentos, aunque claros y bien planteados, 
requieren pausas frecuentes para la reflexión».* Para un libro que tenía la 
intención de hacer que los intelectuales reconsiderasen los conceptos básicos 
relacionados con la libertad, recibió muy poca atención, incluso entre la prensa 
especializada, y los pocos que lo hicieron lo criticaron y le encontraron muchos 
defectos, también aquellos que tendrían que haber estado de acuerdo con sus 
conclusiones. 


Uno de ellos fue Jacob Viner, de Princeton, que, desde 1930, junto con Frank 
Knight, había orientado la Escuela de Economía de la Universidad de Chicago en 
una dirección promercado. Viner se quejaba del exceso de simplicidad de Hayek, 
de contradicción y de método académico pobre, «de la ausencia manifiesta en el 
argumento de Hayek de dudas y objeciones y de su dificultad para sopesar los 
pros y los contras». Reiteró la crítica que George Orwell había hecho a Camino de 
servidumbre de que Hayek únicamente había concentrado sus objeciones a la 
coacción en el sector público, cuando los mismos argumentos se podían aplicar a 
las corporaciones privadas. Viner criticó a Hayek por justificar los cárteles privados 
y al mismo tiempo oponerse a los sindicatos que monopolizaban la oferta de mano 
de obra.” Ridiculizó la propuesta de Hayek de un «impuesto plano» en el que 
todos pagaran lo mismo: «incluso en sus manifestaciones más extremas, la 
imposición progresiva [gravar más a los ricos que a los pobres] nunca ha llegado 
tan lejos como para que la “supervivencia” se haya vuelto más difícil para los ricos 
antes de impuestos que para los pobres».** 


Viner rechazó el «darwinismo social» de Hayek, la idea de que, con el 
tiempo, los que mejor respondían a las demandas de la sociedad salían ganando, 


diciendo que se oponía a su rechazo al «historicismo»,* a que la historia dependía 
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de leyes inmutables y no de esfuerzos de los individuos, y dijo que la defensa de 
Hayek de un estado del bienestar limitado, con asistencia sanitaria universal y 
provisión de vivienda básica por parte del Estado, iba en contra de su rechazo a la 
«coacción» por parte del Estado. Estas contradicciones iban a «acabar con las 
reivindicaciones que Hayek había hecho en favor del laissez-faire» y serían 
«suficientes para causar problemas a muchos de los “libertarios” con los que 
suelen asociarle».% Pero por encima de todo, Viner reprendió a Hayek por alabar 
el crecimiento económico y la maximización de la renta por encima de todos los 
valores, como la religión o la democracia.” 


En la reseña que Robbins escribió para Economica, se puso de manifiesto el 
distanciamiento que había entre los dos hombres. Robbins criticaba la definición de 
libertad de Hayek basándose principalmente en la falta de coacción. Seguramente, 
dijo Robbins, hubo algunas cosas positivas, como la democracia y el derecho a 
voto, «especialmente en el caso de las mujeres y de la gente de color», que fueron 
signos de auténtica libertad. «Es innegable que la democracia conlleva la libertad 
de destruir otras libertades, y podemos estar de acuerdo con [...] el profesor Hayek 
en que, por este motivo, el gobierno popular es muy peligroso. Pero no es más que 
una de esas paradojas de la vida.» 


En cuanto a las objeciones de Hayek a la intervención del Estado, Robbins 
consideraba el enfoque de su antiguo amigo irracionalmente extremo. «Considero 
que cualquier muestra de escepticismo en relación con la estabilidad de las 
economías mixtas tiene poca base lógica o histórica»,% afirmó. Robbins sostenía, 
como Keynes, que la intervención del Estado para contribuir al bien público era tan 
mala como la sociedad en la que tenía lugar. En manos de una población benigna, 
la ayuda del Estado puede ser positiva. «Cuando veo las condiciones sociales de la 
Inglaterra contemporánea, con la población bien alimentada, los ciudadanos y sus 
hijos sanos y esencialmente decentes y humanos y lo comparo con lo que viví, 
cuando era joven, hace cuarenta años, percibo una mejora sólida y sustancial», 
escribió Robbins. «En cierto modo, Hayek tiene tendencia a [...] asumir que las 
desviaciones de sus reglas acaban llevando al desastre. [...] ¿Por qué tiene que 
actuar como si estas desviaciones pudieran acabar llevándonos a la desintegración 
social y al campo de concentración?» 


Las desalentadoras críticas que recibió Los fundamentos de la libertad y las 
escasas ventas coincidieron con una crisis de la Mont-Pelerin Society, que, tras 
varios años de perder y reducir su asistencia, se vio desgarrada por el 
faccionalismo, la animosidad personal y unas disputas internas, cuyos detalles 
fueron demasiado ridículos como para hacerlos públicos. Los problemas internos 
de una institución que Hayek consideraba como suya le agobiaron tanto que en la 
reunión de 1960 dimitió como presidente y se negó a asistir a la reunión de 1961. 
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Hubo otro acontecimiento desagradable. En 1960, Hayek sufrió su primer 
brote de depresión. Al año siguiente experimentó un leve ataque de corazón que 
no le fue diagnosticado correctamente y todavía se hundió más. En 1962, aún 
ansioso por no ser capaz de conseguir una buena situación financiera para su edad, 
y preocupado por dejar a Helene en la miseria, aceptó un puesto de trabajo en la 
Universidad de Friburgo en Alemania, a unos 150 kilómetros de la frontera 
austríaca. En ciertos aspectos, el traslado representaba una vuelta a casa; en otros, 
representaba la retirada, una especie de exilio. Después de más de veinte años 
viviendo sin el honorable prefijo «von», en Friburgo, empezó a presentarse como 
«Von Hayek». Aunque en 1964 fue nombrado presidente honorario de la 
MontPelerin Society, la confusión y el desconcierto que imperaban en la 
organización se sumó a su sensación de fracaso. Se sentía aislado y, peor aún, 
ignorado. Como explicó en 1978: «Caía mal a casi todos los departamentos [de la 
universidad], tan mal que aun ahora puedo sentirlo. Los economistas solían 
tratarme como a un extranjero».”” 


Lo que pareció un último golpe a la confianza de Hayek llegó cuando su, en 
otro tiempo, gran amigo y máximo defensor, Lionel Robbins, atenuó su fe en las 
ideas del libre mercado y abrazó aspectos del keynesianismo. Para Robbins, el 
punto de inflexión se produjo cuando Hayek y Mises atribuyeron la culpa de la 
Gran Depresión de Estados Unidos a los empresarios, que habían tomado prestado 
demasiado dinero a un tipo de interés demasiado bajo y habían invertido en 
empresas que tenían pérdidas. Robbins, a su más fiel estilo británico, calificó esta 
explicación de «engañosa» y afirmó que la solución de Hayek a la depresión — 
dejar que el mercado encuentre su propio nivel suscribiendo inversiones erróneas 
y aumentando los tipos de interés para fomentar el ahorro y desalentar el consumo 
— era «tan inadecuada como negarle mantas y estimulantes a un borracho que se 
ha caído en un pozo helado, basándose en que su problema inicial era el exceso de 
calor».*” 


Al principio, Robbins aceptó el diagnóstico hayekiano y escribió un libro, 
The Great Depression, ateniéndose estrictamente al argumento de Hayek de que 
aplicar una política de mano dura a la malograda economía y a sus víctimas era la 
única forma de corregir el desequilibrio de capital y de sanear la economía. Pero 
luego describió el libro como «algo que me gustaría olvidar» y como «el mayor 
error de mi carrera profesional». Le invadía el remordimiento, no sólo porque 
compartió las ideas de Hayek, sino también por su lentitud a la hora de abrazar el 
keynesianismo. Según dijo: «A pesar de haber actuado de buena fe y con un fuerte 
sentimiento de obligación social, siempre me arrepentiré de no haber tenido 
políticas lo suficientemente opuestas para haber mitigado las dificultades 
económicas que estamos teniendo últimamente».** 


En 1969, Hayek volvió a Austria por motivos financieros. La pequeña 
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Universidad de Salzburgo, que tenía un diminuto departamento de economía, 
había comprado su biblioteca por una suma decente, y su traslado le permitía 
seguir consultando sus libros y escribiendo. Ese mismo año, sufrió un segundo 
infarto, que una vez más no le fue diagnosticado correctamente. Durante los 
próximos cinco años, pasó por largos períodos de mala salud, dolor y depresión 
profunda, lo que le impidió trabajar durante algunos de ellos. Su debilitada 
condición se prolongó durante el resto de la década y tuvo que recurrir a los 
medicamentos antidepresivos. 


Según Ralph Harris: «Cuando Hayek regresó a su Austria natal, estaba 
deprimido. El éxito de las economías mixtas hizo que sus teorías del libre mercado, 
y el propio Hayek, parecieran más irrelevantes que nunca».”* «El mundo se había 
convertido en un mundo socialista. Parecía que nadie le escuchaba. Parecía que 
nadie estaba de acuerdo con él. Estaba solo.»"" Hayek había tocado fondo. «Mi 
impresión fue: “estoy acabado”»,% confirmó. 
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La era de Keynes 


Tres décadas de prosperidad americana sin precedentes (1946-1980) 


Cuando murió, en 1946, Keynes fue honrado con ceremonias propias de un 
héroe. Sus cenizas fueron esparcidas en la Universidad de Sussex Down, cerca de 
su casa.” En una misa celebrada en la Abadía de Westminster, el primer ministro, 
Clement Attlee, presidió el duelo, que incluía a Lydia, su mujer, los ancianos 
padres de Keynes, la mayor parte del gabinete, el embajador estadounidense John 
Winant y una nutrida representación del grupo de Bloomsbury, Duncan Grant, 
Vanessa Bell, Clive Bell y Leonard Woolf. Estados Unidos le hizo un homenaje en 
la Catedral Nacional de Washington, D.C. 


La muerte de Keynes no ralentizó lo más mínimo el avance de la revolución 
que llevaba su nombre. Lo que le había motivado a estudiar el ciclo económico fue 
reducir el desempleo masivo de la Gran Depresión, y la Teoría general ofrecía a los 
gobiernos una solución para evitar el paro. La ausencia de Keynes, sin embargo, 
dejó la revolución en manos de los keynesianos. Nunca más iban a verse 
atemperados por su sabiduría. El diferencial entre lo que Keynes quería conseguir 
y lo que los keynesianos hicieron en su nombre cada vez era más grande. Para 
algunos, como Hayek, Keynes había desencadenado una generación de 
economistas temerarios. Como dijo Alan Peacock, joven economista de la LSE, 
Keynes era el «Kerensky”* de la revolución keynesiana»,”” un líder moderado 
relegado por otros revolucionarios más agresivos. 


En Gran Bretaña, Attlee, que como durante la guerra había sido viceprimer 
ministro, tenía bastante libertad de acción, dio un gran impulso a las reformas 
keynesianas. Según el biógrafo de Churchill, Martin Gilbert, en las coaliciones que 
se formaron en la guerra de 1942 «el discurso presupuestario fue totalmente 
keynesiano [...] el uso de las estimaciones relativas a la renta y al gasto nacional 
para la elaboración del presupuesto fue un evento muy importante en la historia 
de la aplicación de la economía a la formación de políticas».”” Las medidas más 
importantes que se tomaron fueron la creación de un estado de bienestar 
financiado por los contribuyentes y el pleno empleo como objetivo nacional. 
Ambas eran obras de William Beveridge, un exjefe de Hayek en la LSE que creía 
que «la responsabilidad última [...] de conseguir la demanda de todos los que 
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están buscando trabajo tiene que ser asumida por el Estado».”” 


Hayek, que siempre había tenido muy mala opinión de Beveridge, era muy 
consciente de que el keynesianismo estaba siendo defendido por uno de sus 
primeros benefactores. «Nunca había conocido a un hombre que tuviera fama de 
economista y que supiera tan poco de economía», explicó Hayek.””* El problema de 
Beveridge era que carecía de principios. «Era el típico abogado que se preparaba 
una presentación, la hacía y hablaba espléndidamente de ella, y a los cinco minutos 
ni se acordaba de qué iba»,”” dijo Hayek. 


Más desesperante para Hayek, tal vez, fue que el amanuense de Beveridge, 
tanto para el Beveridge Report, que presagiaba la nacionalización de la seguridad 
social y de la sanidad, como para el pleno empleo como política nacional, era el 
pupilo preferido de Hayek, Nicholas Kaldor. Hayek reconoció, con irritación, que 
«Kaldor, a través del Beveridge Report, ha hecho más por difundir el keynesianismo 
que nadie».”* 


La noción de pleno empleo como responsabilidad máxima de un gobierno 
no se limitaba a Gran Bretaña. En 1945, el primer ministro del gobierno laborista 
australiano, John Curtin, que asistió al funeral de Keynes en Londres, introdujo «el 
pleno empleo en Australia», obligando al gobierno a buscar trabajo para todos los 
que fueran capaces de trabajar. Ese mismo año, la Carta de las Naciones Unidas 
incluyó la promesa de que todos los gobiernos iban a luchar por conseguir «niveles 
de vida más altos, pleno empleo y condiciones de progreso económico y social». ”* 
En 1948, Naciones Unidas dio un paso más al declarar que «todo el mundo tiene 
derecho a trabajar, a elegir libremente su empleo, a unas condiciones de trabajo 
justas y favorables y a una protección contra el desempleo».”* 


Europa, destrozada por la guerra, se convirtió en el centro de estudios del 
keynesianismo. Con los rusos a las puertas de Europa occidental, Estados Unidos 
consideraba que había que aplicar al pie de la letra las lecciones de Consecuencias 
económicas de la paz: hay que impedir que se desarrollen las condiciones previas al 
extremismo. En lugar de castigar a los derrotados con la pobreza, los 
contribuyentes americanos les ayudaron a ser más prósperos con el Plan Marshall. 
Era impensable que países como Alemania, Japón e Italia volvieran al libre 
mercado. En 1946, el máximo exponente del keynesianismo, John Kenneth 
Galbraith fue nombrado asesor del Departamento de Estado de política económica 
en los países ocupados. 


En Estados Unidos, el keynesianismo también seguía avanzando. En 1943, el 
National Resources Planning Board del New Deal había emitido una «nueva 
declaración de derechos» para «promover y mantener un alto nivel de producción 
y consumo nacional por todos los medios apropiados».”” En el discurso anual State 
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of the Union (Estado de la Unión) de 1944, Roosevelt anunció «una segunda 
declaración de derechos» que iba a garantizar «el derecho a una protección 
adecuada de los perjuicios económicos causados por el envejecimiento, la 
enfermedad y el desempleo».”* En enero de 1945, el senador demócrata James 
Murray,” de Montana, introdujo la Ley de Pleno Empleo, redactada con la ayuda 
de Alvin Hansen, el «Keynes americano», basándose en las ideas del economista 
del New Deal Leon H. Keyserling”” en su ensayo de 1944 «The american economic 
goal».”' 


La ley era Keynes al cien por cien. Declaraba que «la empresa privada, 
dejada a su aire, no podía proveer pleno empleo y no podía eliminar períodos de 
depresiones económicas y de desempleo masivo»,”” que «todos los americanos que 
pudieran y quisieran trabajar tenían derecho a tener un trabajo útil, remunerado, 
regular y a tiempo completo», y que el gobierno federal tenía que «proveer el 
volumen de inversión y gasto federal que fuera necesario [...] para asegurar la 
continuidad del pleno empleo».”* Nadie se fiaba de que Harry S. Truman,”* el 
campechano, seguro de sí mismo y aficionado al piano senador de Missouri, que 
había sucedido a Roosevelt como presidente el 12 de abril de 1945, fuera a 
obedecer la instrucción del gobierno, así que pidieron a la rama ejecutiva que 
hiciera un presupuesto anual que estimara la producción necesaria para generar 
pleno empleo, y la producción que generaría la economía si no hubiera ningún tipo 
de estímulo federal. A continuación, el presidente tenía que proponer una 
legislación de «finanzas compensatorias» que estimularía la economía a través de 
la financiación con déficit, o en caso de falta de trabajo, reduciría el gasto para 
sofocar el exceso de demanda. La gestión de la economía estadounidense iba a ser 
asumida por el recién creado Council of Economic Advisers (Consejo de Asesores 
Económicos) en colaboración con el Joint Economic Committee of Congress 
(Comité Económico Mixto del Congreso). Como la de Naciones Unidas, la 
declaración consideraba el pleno empleo como un derecho humano básico.” 


Los keynesianos estaban encantados. «El desagradable recuerdo de una 
década de más de diez millones de desempleados todavía no se ha borrado», 
escribió el economista del MIT Seymour E. Harris, «y los efectos de una reducción, 
que ya empezó, de 75.000 millones de dólares anuales del presupuesto bélico del 
gobierno federal nos afecta a todos». Predijo una pérdida en la década siguiente de 
unos 62 millones de puestos de trabajo. «¿Es posible que una economía no 
controlada pueda generar al menos un 50 por ciento más de consumo y tal vez 
cinco veces la inversión de los años treinta, y que lo haga a pesar de la fuerte carga 
impositiva?», preguntó. 


Los keynesianos también tuvieron sus detractores. Gottfried Haberler, 


amigo de Hayek en Harvard, apuntó un error muy importante en la ley. «El riesgo 
es [...] que las políticas en términos de gasto agregado sean excesivas», escribió. «Si 
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los desempleados se concentran en ciertas áreas e industrias “deprimidas”, 
mientras que en otros sectores hay pleno empleo, el aumento general del gasto sólo 
servirá para provocar un aumento de los precios en el área de pleno empleo, y no 
tendrá mucho efecto sobre las industrias deprimidas. Luego, en plena inflación, se 
experimentaría la paradoja de la depresión y el desempleo.»”” Hasta al cabo de 
treinta años no se demostró que Haberler tenía razón. 


Los que estaban en contra del proyecto de ley tenían que detener una parte 
muy popular de la legislación, y emplearon argumentos que seguían muy de cerca 
las perpetuas objeciones de Hayek a las soluciones de Keynes. Los ciclos 
económicos y las depresiones que contenían eran fenómenos naturales que 
reflejaban actividad económica legítima y, por lo tanto, la legislación no podía ir en 
contra de ellos. El pleno empleo era una fantasía porque cierto desempleo era 
inevitable ya que los trabajadores se movían de una empresa a otra. La 
manipulación indebida del mercado laboral acabaría provocando situaciones muy 
difíciles. Además, los que se oponían al proyecto de ley argumentaban que no 
había medidas económicas adecuadas para estimar correctamente niveles de 
empleo futuros y estimular la economía apropiadamente. También estaban en 
contra de que el trabajo tuviera que ser un derecho humano, ya que acabaría 
generando mucho desencanto porque los estadounidenses esperarían algo que 
ningún gobierno les podría ofrecer. 


Los conservadores del Congreso se aseguraron de que el proyecto de ley se 
suavizara considerablemente antes de que Truman lo convirtiera en ley en febrero 
de 1946. El título se cambió, pasando de la «Ley del Pleno Empleo» a simplemente 
la «Ley del Empleo». El «derecho» a tener un trabajo se convirtió en 
«responsabilidad del Gobierno Federal [...] de promover el máximo empleo». La 
necesidad de que «el presidente transmita al Congreso [...] un programa general 
[...] para garantizar el pleno empleo» se convirtió en una vaga intención de 
mantener el pleno empleo. Y el presupuesto anual para la creación de puestos de 
trabajo fue degradado al menos preceptivo «Informe económico del presidente».”* 


A pesar de los compromisos y derrotas, los keynesianos creían que la nueva 
ley les sería de utilidad. Haría que la rama ejecutiva se hiciera responsable de la 
economía. Por primera vez, la administración asumiría el derecho a gestionar la 
economía, extendiendo los poderes ejecutivos mucho más allá de las obligaciones 
constitucionales actuales de control del dinero y el comercio. En los treinta años 
siguientes, los gobiernos de ambos bandos llevaron sus poderes al límite, 
manipulando la economía a través de los impuestos y de otras medidas similares 
en un intento por maximizar la prosperidad y ganar la reelección. La 
macroeconomía, la nueva rama de la sombría ciencia fundada inadvertidamente 
por Keynes, se convirtió en un instrumento oficial del gobierno estadounidense. Se 
utilizaron por primera vez los términos «microeconomía» y «macroeconomía»: la 
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microeconomía era el estudio de los elementos individuales de una economía; la 
macroeconomía estudiaba la economía como un todo, globalmente. 


A Truman le interesaba muy poco la economía y tenía poco tiempo para los 
economistas. No era consciente de la encrucijada que suponían las disputadas 
teorías de Keynes y Hayek. No era consciente de la importancia de la Ley de 
Empleo ni de todo lo que iba a comportar. Cuando decidió elegir al presidente 
primero del Consejo de Asesores Económicos, ignoró la evidente reivindicación del 
keynesiano Alvin Hansen en favor de Edwin Nourse,”” economista conservador 
del Brookings Institute. «Truman defendía totalmente la Ley del Pleno Empleo de 
Murray y del Council y cuando fue aprobada, escribió una carta manifestando su 
adherencia total, aunque en realidad no sabía de qué iba», explicó Nourse. «Se 
escapaba a su capacidad intelectual.»”% Aun así, el presidente estaba encantado de 
atribuirse el mérito por el hecho de que todos los estadounidenses tuvieran un 
trabajo. En el mensaje del Estado de la nación de 1947 se vanaglorió de que 
«prácticamente había pleno empleo».”* 


El reino de Nourse no duró demasiado. En 1949 le sucedió Leon Keyserling, 
uno de los artífices de la Ley de Empleo y pieza clave del New Deal que creía 
fervientemente en el poder de la planificación para mantener un nivel de 
crecimiento elevado y el pleno empleo. “Truman sintonizaba con las ideas 
keynesianas, aunque favoreció un presupuesto equilibrado y estableció una serie 
de recortes en defensa para financiar programas nacionales. «Leon, eres la persona 
más convincente que conozco», le dijo a Keyserling, «pero nadie podrá 
convencerme de que el gobierno se gaste un dólar que no tiene. Crecí en el 
campo.»”* La guerra de Corea, en la que los norcoreanos, apoyados por los chinos, 
trataron de tomar el sur del país por la fuerza, iba a cambiar el debate. Cuando el 
renovado presupuesto militar provocó un aumento brusco en la inflación, 
Keyserling se opuso a la solución propuesta por la Reserva Federal de recortar el 
presupuesto de defensa y subir los tipos de interés para acabar con el aumento de 
los precios y propuso, en su lugar, manipular la economía para impulsar el 
crecimiento económico. La guerra de Corea proporcionó un buen pretexto para 
que los keynesianos volvieran a promover el gasto público a través del 
Departamento de Defensa, tendencia que se prolongaría durante décadas. 


En 1948 la teoría keynesiana recibió un fuerte impulso con la publicación 
por parte de Paul Samuelson, alumno de Hansen en Harvard y profesor del MIT, 
de Economía, que acabó convirtiéndose en la biblia de los keynesianos. En las 
primeras ediciones, Samuelson ignoró la economía ortodoxa, sólo describió dos 
alternativas: «socialismo» y keynesianismo. Ni Mises ni Hayek ni la escuela 
austríaca tuvieron mención alguna. A lo largo de los sesenta años siguientes, se 
vendieron cuarenta millones de copias traducidas a más de cuarenta idiomas, lo 
que aseguró que el keynesianismo se convirtiera en la nueva ortodoxia del mundo 
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no comunista. Samuelson era para los keynesianos, lo que Alfred Marshall había 
sido para Keynes. «Me da igual quien redacte las leyes de la nación», dijo 
Samuelson, «siempre y cuando pueda redactar sus libros de economía.» 


El sucesor republicano de Truman, el líder de las fuerzas aliadas que 
derrotó a Hitler, Dwight D. Ike Eisenhower,”* era un conservador que dudaba del 
acierto de muchas de las recomendaciones de Keynes. Como Hayek, temía más la 
inflación que el desempleo. Pero no había vuelta atrás, a los viejos tiempos en los 
que se permitía que la economía se gobernara sola. Según el profesor de ciencias 
políticas de Houston John W. Sloan, el exgeneral Ike «era el que más fuerza tenía a 
la hora de decidir la política macroeconómica de su gobierno» y se mostraba 
«siempre atento y generalmente asertivo en esta área política». Eisenhower 
dependía de Arthur Burns,%” el austríaco experto en ciclos económicos y 
presidente del Consejo de Asesores Económicos, que revisó considerablemente la 
posición conservadora en la gestión macroeconómica keynesiana. «Hace sólo una 
generación, muchos economistas y muchos ciudadanos creían que el gobierno 
tenía que permitir que estallaran depresiones económicas, con poca o ninguna 
interferencia», dijo. «Actualmente casi todos los estadounidenses coinciden en que 
el gobierno federal no puede permanecer ajeno a lo que ocurre en la economía 
privada, que tiene que hacer un esfuerzo por promover la expansión de la 
economía, y que el gobierno es responsable de hacer todo lo posible por evitar las 
depresiones.»”” Fiel a su palabra, en la primera recesión de Eisenhower en 1954, al 
terminar la guerra de Corea, se aprobaron recortes impositivos de siete mil 
millones de dólares, a pesar de las quejas de los conservadores, que provocaron el 
déficit en el presupuesto federal. El biógrafo de Galbraith, Richard Parker, sugiere 
que «Ike podría haber sido el primer presidente republicano keynesiano».”* 


Cuando el gobierno de Eisenhower estaba llegando a su fin, la revista Life 
calificó su política económica de «prácticamente un modelo de manual de cómo 
aceptar y estimular un sistema de libre mercado».”” El keynesianismo fue 
introducido en el gobierno a través del llamado «keynesianismo económico», 
garantizando que las tres breves recesiones de Eisenhower, la de 19531954, la de 
1957-1958 y la de 1958-1959, se vieran minimizadas por el uso de «estabilizadores 
fiscales automáticos», instrumentos como el subsidio de desempleo y las ayudas 
sociales que aumentaban el gasto del gobierno cuando la economía se tambaleaba, 
y como consecuencia de una reducción de la renta y de los impuestos sobre la 
renta que caían cuando la economía se contraía, el aumento de los gastos y la 
reducción de los ingresos para mantener la magnitud de la economía. Si bien no 
estaba totalmente satisfecho con el auge del keynesianismo, en momentos de 
recesión, Ike estaba dispuesto a lanzarse a la financiación con déficit. 


Eisenhower se gastó el dinero de los contribuyentes como ningún otro 
presidente había hecho, aunque tuvo que superar las objeciones conservadoras 
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justificando los gastos como esenciales para la seguridad nacional. La inmensa red 
de autopistas interestatales que se empezó a construir en 1956 —el ejemplo 
perfecto de un proyecto de infraestructura keynesiana— fue presentada como el 
programa «Autopista para la Defensa Nacional» y fue vendida a los conservadores 
como un medio para transportar provisiones en caso de una emergencia militar. La 
escalada de la guerra fría también favoreció al gasto en defensa,” sobre todo desde 
que los rusos enviaron un satélite al espacio, el Sputnik, en octubre de 1957. La 
carrera espacial que se desencadenó en los siguientes cincuenta años elevó el 
presupuesto anual de la NASA a la astronómica cifra de 18.700 millones de 
dólares, y más de 20.000 millones de dólares” más gastados en satélites y cohetes 
Pentagon. «Estamos viviendo bajo un curioso tipo de keynesianismo militar en el 
que Marte ha entrado a toda prisa para llenar la brecha que ha dejado la economía 
de mercado»? escribió el historiador Richard Hofstadter en 1950. Hacia el final de 
su presidencia, Ike había gastado más en defensa que lo que Roosevelt se gastó 
para ganar la segunda guerra mundial. 


Aun así, en el discurso de despedida de Eisenhower hubo ciertos vestigios 
hayekianos que advirtieron frente al corporativismo, o la conspiración de las 
compañías privadas contra el gobierno. Eisenhower lamentaba que el enorme 
gasto de su gobierno en armamento hubiera llevado a un «complejo militar- 
industrial».% «No podemos permitir que el peso de esta combinación ponga en 
peligro nuestras libertades o procesos democráticos», advirtió.”* 


Lo que mejor se recordaba de los cincuenta, sin embargo, era la infinita 
prosperidad que se había extendido por Estados Unidos. Era una recompensa 
perfecta para «la mejor generación» por haber ganado la guerra al fascismo. El 
consumismo era desenfrenado, neveras y lavadoras llenaban las casas ideales 
recién construidas y había un coche aparcado en cada puerta. Una era que se sigue 
recordando con nostalgia, como época de paz y plenitud. En Gran Bretaña, Harold 
Macmillan, keynesiano, ganó las elecciones de 1959 con el eslogan «Nunca habéis 
estado tan bien». 


Eisenhower fue el primer presidente que entendió perfectamente que 
manipular la economía con las medidas keynesianas proporcionaba una ventaja 
electoral, aunque cuando llegó a las elecciones presidenciales de 1960, cambió 
ligeramente de argumento. Frente a un déficit de trece mil millones de dólares en 
el período 1958-1959, resultado de una minirrecesión que disparó el gasto en 
ayudas sociales y recortó los impuestos, Ike respondió a los ansiosos votantes con 
una ironía que no pasó inadvertida a los keynesianos ni a los conservadores, no 
enviar «gente que englobaría dentro del grupo de los derrochadores»”% a 
Washington. 


El electorado ignoró la advertencia de Ike y devolvió la mayoría demócrata 
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a ambas cámaras. En el último año en el cargo, Eisenhower estaba ansioso por no 
dejar un déficit presupuestario muy elevado como legado, e intentó recortar el 
gasto público. «Quiero reducir el gasto hasta el último centavo», dijo. Pero los 
demócratas, conscientes tal vez de que los recortes podrían desalentar la economía 
en vísperas de la lucha presidencial que enfrentaba al díscolo vicepresidente de 
Eisenhower, Richard Nixon,”*% con su joven defensor, John F. Kennedy,” 
recortaron todavía más los gastos, consiguiendo un sorprendente superávit de 269 
millones de dólares. Al mismo tiempo, la Reserva Federal hizo que los créditos 
fueran más caros incrementando bruscamente el tipo de interés. 


Como era de esperar, en abril de 1960 se inició una nueva recesión y los 
votantes echaron la culpa a los republicanos. Disponían de todos los recursos 
necesarios para hacer que la gente volviera a trabajar, recortar los tipos de interés, 
reducir impuestos y mantener la economía boyante y, sin embargo, habían 
decidido no hacer nada. El hecho de que entre 1952 y 1960 la inflación se hubiera 
mantenido en un 1,4 por ciento sirvió de muy poco. Kennedy hizo campaña con el 
eslogan «Hagamos que el país se ponga otra vez en marcha», y ganó, por muy 
poco. Una décima de punto porcentual (0,1 %) fue la diferencia del recuento de los 
dos candidatos. Si Eisenhower hubiera aflojado un poco, Nixon hubiera podido 
salir victorioso. En los años siguientes, Nixon se quejó de que Eisenhower hubiera 
limitado sus posibilidades de acceder a la Casa Blanca. Fue una lección muy dura 
que aprendieron todos los presidentes subsiguientes: el éxito en las urnas depende 
de gestionar la economía de forma que el ciclo económico esté en línea con el ciclo 
electoral de cuatro años. Los que se empeñaran en hacer «lo que había que hacer» a 
través del déficit presupuestario estarían condenados al fracaso. 


Con John F. Kennedy, el joven y atractivo vástago del clan de Boston, 
Estados Unidos eligió a un presidente que por primera vez reconocía públicamente 
que iba a aplicar contramedidas keynesianas no sólo en lo más bajo del ciclo, sino 
como instrumento de política general, para impulsar la productividad del país. 
Sabía poco de economía, a pesar de que en Harvard tuvo a Galbraith como 
profesor. En una ocasión, Kennedy confesó ser incapaz de recordar la diferencia 
entre política fiscal y monetaria —es decir, entre los impuestos y el gasto fijado por 
la administración y la regulación de la oferta de dinero y el tipo de interés 
establecidos por la Reserva Federal— y que sólo se acordaba de que la Reserva 
Federal era responsable de la política monetaria porque el apellido del presidente 
de la Reserva Federal empezaba por «M», como money” (dinero en inglés). 
Kennedy se rodeó de keynesianos, entre ellos Galbraith, que escribió muchos de 
los discursos de JFK sobre economía. Cuando Kennedy asumió el cargo, Galbraith 
se instaló en el Executive Office Building con una curiosa indicación de JFK «para 
decirme no lo que tengo que hacer, sino lo que tengo que decir a los demás que 
hagan». 
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Kennedy eligió como secretario del Tesoro a un republicano, C. Douglas 
Dillon, banquero de Wall Street, y como presidente de la Reserva Federal al 
prudente William McChesney Martin Jr.,P cuyo cometido definía como «eliminar 
la manzana de la discordia en cuanto el partido empezara a funcionar» —es decir, 
frenar la inflación que acompañaba al elevado gasto público incrementando los 
tipos de interés—.”* Aparte de estos, Kennedy se rodeó de keynesianos. Al 
principio, se acercó a Samuelson para que presidiera el Consejo de Asesores 
Económicos, luego sondeó a Galbraith, que optó por convertirse en embajador en 
la India, antes de elegir a Walter Heller”? que bautizó el enfoque keynesiano del 
gobierno como «Nueva economía». Heller, que se incorporó al consejo junto con 
Kermit Gordon”” y James Tobin, estaba convencido de que podía conseguir el 
pleno empleo —que ellos definían como un porcentaje de desempleo del 4 por 
ciento— sin inflación. 


El objetivo económico de Kennedy era salvar el «diferencial de crecimiento», 
la diferencia entre lo que la economía americana producía cuando se dejaba en 
manos de la empresa privada y la economía plenamente productiva que creía 
posible si intervenía la administración. No era nada más que la teoría del 
«crecimiento perdido» de la Ley del Pleno Empleo con otra presentación. En su 
primer discurso en el Congreso, JFK se lamentó de que «más de 1,5 millones de 
desempleados —más de un tercio de todos los desempleados— podían haber 
tenido trabajo. De que en 1969 se hubieran podido conseguir 20.000 millones de 
dólares más de renta personal. De que los beneficios corporativos hubieran podido 
ser cinco mil millones de dólares más elevados. Todo esto se hubiera podido 
conseguir con la mano de obra, los materiales y las máquinas disponibles, sin 
agotar la capacidad productiva y sin generar inflación». Recordaba a Keynes 
durante la Depresión. 


Kennedy continuó: «Una economía desequilibrada no produce un 
presupuesto equilibrado. Las rentas más bajas de las familias y las corporaciones se 
traducen en menos impuestos recaudados por el Estado. La ayuda a los 
desempleados y el coste de otras medidas destinadas a aliviar la economía 
aumentarán, indudablemente, a medida que la economía decaiga». Si la economía 
funcionara a pleno rendimiento, el aumento de los impuestos sobre la renta 
cubriría la deuda nacional. «La disminución de la deuda a un elevado nivel de 
empleo contribuye al crecimiento económico, liberando ahorros para que la 
empresa privada pueda invertirlos productivamente»,”* declaró. Cuando aquella 
noche Kennedy llamó a Heller, le confesó: «Les doy puro Heller y puro Keynes y 
les encanta».”” No es de extrañar que Arthur M. Schlesinger Jr., el Boswell de JFK, 
describiera a Kennedy como «indudablemente el primer presidente keynesiano».”* 


A pesar de la retórica keynesiana, Kennedy tenía muy en cuenta su poca 
ventajosa victoria sobre Nixon. Tenía miedo del ala más conservadora de los 
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demócratas, liderada por el senador Harry F. Byrd Sr. de Virginia, presidente del 
Comité de Finanzas del Senado, que se oponía incondicionalmente a los déficits. 
Durante dos años, Kennedy hizo muy poco por estimular la economía, aparte de 
las enormes sumas que se gastó en defensa y en programas espaciales, que al igual 
que Eisenhower, creía que eran esenciales para la seguridad nacional, argumento 
que ganó peso después de la crisis de los misiles en Cuba de 1962. El gasto militar 
y espacial representó tres cuartas partes del incremento del gasto durante toda la 
presidencia de Kennedy, y el presupuesto espacial aumentó todavía más, pasando 
de mil millones de dólares en 1960 a 6.800 millones cuatro años después.” Y a 
pesar de esta inyección masiva de dinero público, el desempleo siguió creciendo. 
En 1961 y 1962, la tasa de desempleo se mantuvo por encima del 5 por ciento. 
Cuando Keyserling fue llamado a declarar al Congreso, dijo, para indignación del 
presidente: «Están enviando un programa diminuto para hacer un trabajo 
gigantesco».”* 


Cuando finalmente Kennedy decidió actuar para crear pleno empleo, lo 
hizo de la forma más inesperada. Dirigiéndose al grupo de Wall Street en 
diciembre de 1962, anunció un plan que iba en contra de toda lógica. Era 
keynesiano con un pequeño giro. «No tenemos ninguna necesidad de contentarnos 
con una tasa de crecimiento que deje a buena gente sin trabajo y capacidad sin 
utilizar. [...] Para incrementar la demanda y animar la economía, lo mejor que 
puede hacer el Gobierno Federal no es volcarse rápidamente en un programa de 
incrementos excesivos del gasto público, sino ampliar los incentivos y las 
oportunidades de gasto privado», dijo. «Resulta paradójicamente cierto que los 
tipos impositivos sean demasiado altos y que los ingresos por recaudación sean 
demasiado bajos y que la mejor manera de aumentar los ingresos a largo plazo sea 
recortando los tipos ahora.»”" 


Urgió al Congreso a recortar los impuestos sobre la renta en 10.000 millones 
de dólares, a pesar del déficit presupuestario. La primera vez que Heller y 
Samuelson propusieron los recortes, Kennedy se quedó muy desconcertado. «Mi 
campaña se ha basado en la responsabilidad fiscal y el equilibrio presupuestario y 
¿me decís que lo primero que tengo que hacer es recortar los impuestos?»,?% 
preguntó. Como Heller y Samuelson sabían, la iniciativa se basaba en la propuesta 
de Keynes en Los medios para la prosperidad de 1933, según la cual el recorte 
impositivo podía inyectar dinero en la economía e impulsar la demanda con tanta 
efectividad como el gasto público. 


Algunos keynesianos —y casi todos los conservadores— refutaron la lógica 
del plan. Los keynesianos decían que el aumento del gasto federal era la forma más 
segura de dar un impulso a la economía, y los conservadores decían que recortar 
impuestos cuando había déficit presupuestario era una apuesta muy arriesgada. 
Galbraith se quejaba de que el recorte impositivo era una forma de keynesianismo 
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«reaccionario» que no podía resolver tan bien los problemas públicos como el 
gasto enfocado, bien dirigido.”* Además, el recorte impositivo era inflacionario. A 
Heller, sin embargo, no le gustaba arriesgarse. Operaba de acuerdo con las últimas 
nociones neokeynesianas que querían ofrecer una forma más predecible de 
gestionar la economía. En su «modelo Harrod-Domat», el protegido de Keynes, 
Roy Harrod y Evsey Domar,"” de Harvard, se habían basado en la teoría del 
multiplicador de Kahn para predecir la influencia que los recortes impositivos 
podían tener en el crecimiento económico. Y el propio Heller, trabajando con su 
colega Robert Solow,”* tuvo en cuenta el trabajo realizado por un profesor de 
economía de la LSE, el neozelandés William Phillips, que en 1958 había 
postulado en un gráfico llamado «curva de Phillips», una correlación entre la 
reducción del desempleo y el aumento de la inflación. Heller creía que al definir la 
política de acuerdo con la curva de Phillips, había encontrado la forma de 
conseguir el pleno empleo sin provocar un aumento de los precios. 


La propuesta de JFK de recortar impuestos languideció en el Senado, pero 
tras su asesinato en noviembre de 1963, el presidente en funciones Lyndon Johnson 
prometió continuar con el legado de su predecesor. Johnson no era economista, 
aunque mostraba un gran interés por los consejos que Heller y otros le ofrecían. 
«Se sentía particularmente fascinado, por ejemplo, por la situación de la economía 
y por su capacidad para recordar indicadores clave y preguntar a sus asesores 
económicos sobre varios indicadores», recordó el asistente especial de LBJ 
Douglas Carter.” Johnson utilizó todos los trucos que había aprendido en sus 
décadas en el Congreso y sus propias estrategias para convencer a los 
conservadores de ambos partidos de que aprobaran el recorte impositivo 
propuesto por Kennedy, en 1964, disminuyendo los impuestos sobre la renta y 
reduciendo el nivel máximo del 91 al 65 por ciento. Al cabo de cuatro años, quedó 
muy claro que los que habían criticado el recorte impositivo, tanto de derechas 
como de izquierdas, se habían equivocado. La recaudación impositiva federal 
alcanzó los cuarenta mil millones de dólares, mientras que el crecimiento 
económico pasó del 5,8 por ciento en 1964 al 6,4 por ciento en 1965 y al 6,6 por 
ciento en 1966. La tasa de desempleo pasó del 5,2 por ciento en 1964 al 4,5 por 
ciento en 1965 y al 2,9 por ciento en 1966.7% La inflación se mantuvo por debajo del 
2 por ciento en 1964 y 1965, aumentando hasta el 3,01 por ciento en 1966. La 
apuesta de Kennedy había sido espectacularmente fructífera. Como la penicilina, el 
keynesianismo era el nuevo fármaco milagroso. 


En diciembre de 1965, Time eligió a John Maynard Keynes «hombre del 
año». Keynes era lo máximo, la torre de Pisa, la sonrisa de Mona Lisa. «Hoy, 
aproximadamente veinte años después de su muerte, sus teorías siguen siendo de 
gran influencia en la economía del mundo libre», afirmó Time. «En Washington, los 
que formulan las políticas económicas de la nación han utilizado los principios 
keynesianos no sólo para evitar los violentos ciclos de los días previos a la guerra, 
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sino para producir un crecimiento económico fenomenal y para conseguir unos 
precios remarcablemente estables.» 


¿Cómo lo habían hecho los economistas de Washington? «Por su adhesión a 
la línea argumental central de Keynes: la economía del capitalismo moderno no 
funciona a pleno rendimiento de forma automática, pero con la intervención y la 
influencia del gobierno, se puede conseguir que lo haga a ese nivel.» Los 
«planificadores» odiados por Hayek tenían el control. «Los economistas [...] se 
sientan tranquilamente junto a prácticamente todos los líderes importantes del 
Gobierno y las empresas, que cada vez les piden que prevean, planifiquen y 
decidan más», proclamó Time. El keynesianismo había convencido incluso a los 
empresarios más inflexibles. «Han empezado a dar por hecho que el Gobierno 
intervendrá para evitar la recesión o ahogar la inflación, [y] ya no creen que la 
financiación con déficit sea inmoral. [...] Ni tampoco creen, en lo que tal vez sea el 
cambio más importante, que el Gobierno vaya a ser capaz de liquidar totalmente 
su deuda, del mismo modo que General Motors o IBM consideran aconsejable 
liquidar sus obligaciones a largo plazo.»"” Para algunos orgullosos, las 
extravagantes afirmaciones formuladas en las teorías de Keynes sugerían que la 
ascendencia keynesiana había llegado a su punto más alto. 


Fortalecido por una economía y unos impuestos sobre la renta en expansión, 
Johnson se dispuso a preparar su legado. En mayo de 1964, en la Universidad de 
Michigan en Ann Arbor, declaró: «Tenemos la oportunidad de avanzar no sólo 
hacia una sociedad rica y poderosa, sino hacia la Gran Sociedad».”"” Prometió 
acabar con la pobreza y la desigualdad social, proteger el campo, educar a todos 
los niños, y «reconstruir la totalidad del Estados Unidos urbano». Equipado con 
una victoria aplastante sobre el ultraconservador Barry Goldwater”" en las 
elecciones de 1964, Johnson, el ávido New Dealer de los años treinta, se embarcó en 
un vasto programa de gasto público. Como explicó el representante de Arkansas 
Wilbur Mills:”* «Johnson siempre fue un derrochador, en cierto sentido, distinto a 
Kennedy. Creía que se podía estimular más la economía a través del gasto público 
que del gasto privado».””* El programa de Johnson era tan radical como todo lo que 
Franklin Roosevelt había intentado. Amplió los derechos civiles a los 
afroamericanos, se embarcó en una «guerra contra la pobreza» mediante 
programas de ayuda social federales, y creó Medicare para ofrecer asistencia 
médica a los mayores de sesenta y cinco años y Medicaid para los que no podían 
permitirse un seguro médico. 


La década de los sesenta fue de una riqueza sin precedentes. Mientras los 
cincuenta habían sido años de una afluencia generalizada, los sesenta convirtieron 
al trabajador medio en acomodado. Lujos como la televisión en color, los viajes en 
avión y un segundo coche se convirtieron en algo muy común. El trabajo duro dio 
paso al aumento del tiempo de ocio. Y lejos de introducir el autoritarismo, como 
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Hayek había predicho, la nueva riqueza que la planificación keynesiana produjo 
ofrecía nuevas libertades. Las mujeres, los afroamericanos y los jóvenes empezaron 
a disfrutar de su recién estrenada libertad. La revolución keynesiana fue 
acompañada de una revolución cultural que cuestionaba las costumbres 
tradicionales de una sociedad más pobre, más anticuada. 


El milagro keynesiano siguió funcionando para Johnson. La productividad 
aumentó, el sueldo neto de los trabajadores se dobló con respecto al de los años de 
Eisenhower, y el desempleo pasó del 4,5 por ciento en 1965 a una media del 3,9 por 
ciento en los cuatro años siguientes. Johnson aumentó el porcentaje de presupuesto 
federal destinado a programas para combatir la pobreza del 4,7 por ciento en 1961 
al 7,9 por ciento en 1969. Aparte de estos ajustes domésticos, Johnson intensificó la 
guerra contra los comunistas insurgentes de Vietnam del Sur. Con prácticamente 
medio millón de estadounidenses destinados a Vietnam, el gasto en defensa pasó 
de 49.500 millones de dólares en 1965 a 81.200 millones en 1969. El presupuesto 
seguía teniendo superávit, pero estaba disminuyendo muy deprisa, y la inflación 
empezaba a subir, llegando hasta el 4,2 por ciento en 1968. Un aumento del 
impuesto sobre la renta en 1968 para detener el incremento de los precios hizo muy 
poco por mantener la economía en equilibrio. Pero fue la guerra, no la economía, la 
que provocó la caída de Johnson, y su partida marcó el principio del fin de la 
«Gran Sociedad». 


Richard Nixon llegó a la Casa Blanca en enero de 1969 sugiriendo que 
estaba dispuesto a frenar la oleada keynesiana. «En la década de los sesenta, el 
gobierno federal se gastó cincuenta y siete mil millones de dólares más de lo que 
ingresó en impuestos», dijo Nixon en el discurso del Estado de la unión en 1970. 
«Millones de estadounidenses se han visto obligados a endeudarse hoy porque el 
gobierno federal decidió endeudarse ayer. Tenemos que equilibrar el presupuesto 
federal.»”* Concluyó que el pleno empleo impulsado por el déficit había causado 
la escasez de mano de obra que estaba provocando el aumento de los salarios y de 
los precios. Para contrarrestar la inflación, Nixon dio instrucciones a su 
conservador equipo económico, entre el que se encontraba Paul McCracken,”” 
director del Consejo de Asesores Económicos; Herbert Stein,”? miembro del 
Consejo que pronto sería sucesor de McCracken; y George Schultz,”” director de la 
Oficina de Administración y Presupuesto, para que equilibraran el presupuesto 
recortando bruscamente los gastos. 


Los recortes, sin embargo, coincidieron con una suave recesión en la que el 
desempleo pasó del 3,9 por ciento en enero de 1970 al 6,1 por ciento a final de 
año.”* En línea con la idea de Nixon de que el desempleo le había hecho perder la 
carrera presidencial en 1960,” Nixon cambió de táctica, diciendo que quería «un 
presupuesto de pleno empleo, un presupuesto diseñado para estar en equilibrio si 
la economía operaba a su máximo potencial. Si gastamos como si hubiera pleno 
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empleo, ayudaremos a conseguir el pleno empleo». Propuso un presupuesto 
expansionista para «estimular la economía y crear nuevas oportunidades de 
trabajo para millones». Era keynesianismo puro lo que llevó a Nixon a declarar 
en enero de 1971: «Ahora, en economía, soy keynesiano». Como Stein explicó: 
«Proclamarse keynesiano no le hizo recibir buenas críticas de los economistas 
keynesianos y, sin embargo, suscitó las críticas de los republicanos indignados». 


El tono de candidez del discurso de Nixon del Estado de la unión en 1970 
disimuló la estrategia que había detrás de su cambio de opinión. «Reconozco la 
popularidad política de los programas de gasto», dijo, «especialmente en un año 
de elecciones.» Nixon, el más oportunista de los presidentes posteriores a la 
guerra, dejó que su ambición dirigiera la economía no tanto para beneficiar el 
interés de la nación como el suyo propio, para garantizar su reelección. Sus tácticas 
keynesianas le asegurarían que sería, en palabras de Stein, «criticado tanto por los 
liberales como por los conservadores».”* Milton Friedman, asesor económico de 
Nixon durante la campaña de 1968, concluyó: «Nixon ha sido el más socialista de 
todos los presidentes de Estados Unidos del siglo XX».”* 


Quien empujó a Nixon hacia el keynesianismo fue el exgobernador 
demócrata de Tejas, John Connally,/% que había sido confidente de Johnson, y al 
que Nixon había nombrado secretario de Estado en diciembre de 1970. En medio 
del clamor de votantes y legisladores, liderados por el presidente de la Reserva 
Federal, Arthur Burns, para que la administración «hiciera algo» con la 
languideciente economía, Nixon convocó una cumbre de asesores en Camp David 
en junio de 1971 para hablar del plan a seguir. Se encontró con una situación muy 
caótica. Stein sugería «una política fiscal más estimulante, mediante el recorte 
impositivo o el aumento del gasto o ambos», mientras que Shultz proponía 
recortes del gasto y austeridad. Nixon decidió no hacer nada, política conocida 
como «los cuatro noes: no aumento de gastos, no recorte impositivo, no control de 
precios y salarios y no devaluación del dólar». 


Al cabo de unos meses, sin embargo, Nixon dio una perfecta vuelta de 
campana. En línea con lo que denominaba su «nueva política económica», aprobó 
la devaluación del dólar seguida de la retirada del dólar del patrón oro; un 
estímulo financiero de impuestos más bajos y más gastos que sumergió el 
presupuesto federal en un déficit de cuarenta mil millones de dólares; créditos 
federales baratos para impedir que la compañía aeronáutica Lockheed quebrara; y 
en agosto de 1971, la prohibición legal de aumentar precios y salarios. Más tarde, 
se abandonó el libre comercio y se impuso un impuesto a la importación del 10 por 
ciento. Fue un giro de ciento ochenta grados que hizo estremecer hasta a los 
keynesianos. Una parte muy importante del legado de Keynes, el sistema de 
cambio de moneda fijado con respecto al dólar Bretton Woods, desapareció en un 
instante. Pero el resto era keynesiano en extremo. William Safire, columnista 
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conservador y autor de los discursos de Nixon en 1960 y 1968, invocó al fantasma 
de Carlos Marx: «¡Partidarios del laissez-faire del mundo, uníos! No tenéis nada que 
perder, salvo a vuestro Keynes».”%* Nixon ordenó intervenirle el teléfono. 


Nixon aprobó una serie de medidas de intervención para evocar la 
prosperidad que consideraba esencial para su reelección. Cuando un enojado 
congresista republicano protestó: «Voy a tener que quemar muchos discursos que 
denunciaban la financiación con déficit», el presidente replicó: «Estoy en el mismo 
barco».”% «Siempre había la idea de que si se podía [controlar el precio y la renta] 
durante un tiempo, uno podía acabar teniendo las cosas bajo control y luego podía 
volver atrás [y dejar que los precios y la renta encontraran su precio de mercado)», 
explicó Shultz. «Pero lo cierto es que este tipo de cosas son más fáciles de hacer que 
de deshacer.»”" Toda posibilidad de Nixon de controlar su destino económico se 
vino abajo por el cuádruple incremento del precio del petróleo, impuesto por el 
cartel petrolífero árabe, la Organización de Países Exportadores de Petróleo 
(OPEP), en 1973-1974 para castigar a Estados Unidos por haber rearmado a Israel 
durante la guerra del Yom Kippur. El resultado fue precios más altos y freno al 
crecimiento económico. Instrumentos tradicionales como la curva de Phillips 
parecían haber dejado de ser útiles. El bajo o nulo crecimiento económico fue 
acompañado de inflación en una combinación hasta entonces considerada 
imposible, denominada «estanflación».”* La era de Keynes estaba agonizando. 
Había llegado la era de la estanflación. 


Frente a un débil oponente como George McGovern, Nixon caminó hacia la 
derrota en las elecciones de 1972. Aunque en verdad, fue el robo de la central del 
partido demócrata en el Watergate Hotel de Washington D.C., no las piruetas que 
hizo con la economía, lo que desencadenó la precipitada salida de Nixon del 
Despacho Oval en 1974. Sin duda, la estanflación llevó a la desaparición de su 
desafortunado sucesor, la exestrella de fútbol americano de la Universidad de 
Michigan Gerald Ford,”” que presidió con tipos de inflación y de desempleo que 
no se habían experimentado desde la Gran Depresión. Una de las últimas cosas 
que hizo Nixon fue nombrar al ultraconservador Alan Greenspan”” director del 
Consejo de Asesores Económicos.”* Greenspan había recibido los halagos de 
Nixon durante años y estaba encantado de no estar implicado en la política de 
cambio radical que introducía controles de precios y renta. Pero no pudo hacer 
mucho por salvar a Ford. Observó desde la barrera cómo el amigable presidente 
soportaba las presiones de una serie de asesores contradictorios que le hacían 
pasar de una supuesta panacea a otra. 


Ford logró un breve compromiso cuando en un congreso demócrata se 
accedió a frenar el gasto y recortar impuestos en 9.000 millones de dólares; las 
cifras económicas empezaron a moverse en la dirección adecuada. La inflación 
cayó del 9,2 por ciento en 1975 al 4,88 por ciento en noviembre de 1976, mes de las 
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elecciones presidenciales.” El desempleo también cayó, de un máximo del 9 por 
ciento en mayo de 1975 a un 7,8 por ciento en noviembre de 1976. Pero el cambio 
llegó demasiado tarde para salvar a Ford. La estanflación le había condenado. 


Se demostró que la teoría keynesiana de que era imposible que el desempleo 
y la inflación aumentaran simultáneamente era falsa, lo cual minó la confianza en 
muchas de sus teorías. La seguridad en las teorías de Keynes para gestionar la 
economía se había hecho pedazos. «La estanflación era el fin del keynesianismo 
naif»,% observó Milton Friedman. Los economistas, que habían llegado a saberlo 
todo, se habían quedado sin explicaciones. «En Washington emergió un 
remarcable consenso en relación con la política económica; una convergencia de 
actitudes entre la izquierda liberal y la derecha conservadora», explicó Greenspan. 
«De repente todo el mundo quería frenar la inflación, recortar la financiación con 
déficit, reducir la regulación y promover la inversión.»”” 


Pero las viejas teorías eran difíciles de abandonar. El siempre sonriente 
cultivador de cacahuetes de Georgia y exsubmarinista Jimmy Carter llegó a la Casa 
Blanca con la promesa keynesiana de devolver el pleno empleo a Estados Unidos. 
En 1978, aprobó la Ley del Pleno Empleo Humphrey-Hawkins,”* una repetición de 
la Ley del Pleno Empleo de 1945, que obligaba al presidente y a la Reserva Federal 
a prolongar la demanda agregada lo suficientemente alta para mantener el pleno 
empleo. En aparente contradicción, la ley también obligaba al presidente y al 
Congreso a equilibrar tanto el presupuesto como la balanza comercial. Al igual que 
Canute”” luchando contra las mareas, los legisladores estaban demostrando su 
impotencia. Buenas intenciones y mayorías en el Congreso no bastaban para 
combatir la estanflación. Ni tampoco Carter era la persona adecuada para liderar 
Estados Unidos en una nueva y dolorosa dirección, como puso de manifiesto en su 
intento más evidente de decir una serie de verdades «intragables», en un 
desagradable discurso que sugería que el país estaba sufriendo «una crisis que 
golpea el corazón, el alma y el espíritu de nuestro país». 


El hecho de que la estanflación también afectara al resto de los líderes 
mundiales, como al desafortunado primer ministro británico James Callaghan, 
sirvió de muy poco a Carter, para quien el tiempo pasaba muy deprisa. En octubre 
de 1978 anunció medidas antiinflacionarias, que incluían una nueva era de 
austeridad, una serie de regulaciones empresariales, exenciones tributarias para la 
industria, la congelación de la contratación federal, y una promesa de reducir el 
déficit federal a la mitad." Todas ellas iban a necesitar de un tiempo para 
funcionar, y mientras tanto el ciclo electoral estaba resultando más corto que los 
períodos entre recesiones. 


Carter sufrió un golpe mortal en enero de 1979 cuando la Revolución 
islámica en Irán generó una gran confusión en Oriente Medio. El presidente se vio 
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atrapado en una segunda crisis del petróleo que rivalizaba con la de 1973, 
resultando en una severa reducción del abastecimiento de crudo. Impuso controles 
de precios a la gasolina, lo cual provocó largas colas en las estaciones de servicio. 
Nombró a Paul Volcker,"% demócrata de toda la vida, presidente de la Reserva 
Federal, con la misión de incrementar los tipos de interés para sofocar la demanda 
que supuestamente estaba siendo la raíz de la inflación. La incapacidad de Carter 
para tener controlados los precios a tiempo para las elecciones de noviembre de 
1980 fue un regalo para su rival republicano, el apuesto, afable y prometedor 
Ronald Reagan, que preguntó a los votantes: «¿Estáis mejor que hace cuatro 
años?». La respuesta fue un rotundo no. 


Pero Carter no era el único que estaba pasando por un mal momento, John 
Maynard Keynes también. Treinta y cuatro años después de la muerte del gran 
hombre y más de cuarenta años después de la publicación de la Teoría general, 
parecía que el keynesianismo había llegado a su fin. Daba la impresión de que, 
como cuando se abusa de un medicamento milagroso, los dispensadores de su 
remedio habían aplicado demasiado elixir demasiado a menudo. Había llegado el 
momento de hacer un replanteamiento radical de la teoría económica que durante 
tanto tiempo Hayek y sus aliados habían estado trazando. 
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El contraataque de Hayek 


Friedman, Goldwater, Thatcher y Reagan (1963-1988) 


El momento más difícil de Hayek estaba a punto de pasar. Había advertido 
a la Mont-Pelerin Society de que podrían pasar décadas hasta que los defectos de la 
teoría de Keynes fueran evidentes. Lo que no había tenido en cuenta, sin embargo, 
fue que la posibilidad de salvación estaba cercana, en la curiosa forma de Milton 
Friedman, cuñado de Aaron Director. Hayek y Director se llevaban bien, tal vez 
porque al llevar ambos gafas metálicas, tener poco pelo y llevar un bigote al estilo 
Groucho Marx, se parecían mucho. 


En 1943, el economista vienés amigo de Hayek, Fritz Machlup, le había 
enseñado el manuscrito de Camino de servidumbre a Director, que a su vez se lo pasó 
a Frank Knight en Chicago. A pesar de la escéptica reseña de Knight, la 
Universidad of Chicago Press accedió a publicarlo. La decisión resultó ser muy 
rentable para la editorial, y setenta años después, las ventas del libro seguían 
siendo muy elevadas. Director, hayekiano devoto, elocuente y persuasivo, que 
estaba en contra de los subsidios del gobierno, clamaba contra los impuestos a la 
importación y se oponía a los sindicatos, leyó el libro y describió a Hayek como 
«nuestro más consumado historiador del desarrollo de las ideas económicas».** 
Pero fue el vínculo familiar lo que propició la contribución de Director al éxito de 
la larga marcha de Hayek hacia el resurgimiento del liberalismo económico. La 
hermana de Director, Rose, le había conocido en Chicago, donde en su clase de 
economía se había sentado cerca de Milton Friedman, que en esa época era 
keynesiano, y se había enamorado de él. Poco antes de que la pareja se casara, en 
1938, Director le dijo bromeando a Rose: «Dile que no utilizaré sus inclinaciones 
hacia el New Deal en su contra». Director llevó a Friedman a la primera reunión 
del Mont-Pelerin. 


En los años treinta, Friedman, que había nacido en Brooklyn, era un 
socialista que tras haber obtenido varios títulos en Rutgers, Chicago y Columbia, 
siguió el camino de muchos jóvenes economistas ansiosos de tomar parte en el 
New Deal de Roosevelt, aceptando un trabajo en el National Resources Committee 
en Washington D.C. Como explicaría: «Personalmente para nosotros, el New Deal 
era un salvavidas». Al terminar la guerra, volvió a Chicago y empezó a 
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simpatizar con las ideas del libre mercado de Frank Knight y George Stigler. Un 
miembro de la Mont-Pelerin Society, Stanley Dennison,'” economista de 
Cambridge, animó a Friedman a solicitar una beca Fulbright, que consiguió para 
estudiar en Cambridge, y ahí es donde conoció a los keynesianos. Entre otros, hizo 
amistad con Richard Kahn, el inventor del multiplicador, con Joan Robinson, que 
mantenía viva la llama de Keynes, y con Nicholas Kaldor, que había sido uno de 
los más prominentes pupilos de Hayek. 


Al igual que Keynes y Hayek, Friedman sentía mucha curiosidad por el 
ciclo económico y empezó a explorar las causas de la Gran Depresión. Estudió 
detenidamente todos los períodos de bonanza económica y de depresiones que había 
habido en Estados Unidos desde mediados del siglo XIX y descubrió que cada 
caída había sido precedida de una explosión en la oferta de dinero. Volviendo a 
analizar los datos de la Gran Depresión, dedujo que si entre 1929 y 1933, la Reserva 
Federal hubiera aumentado la oferta de dinero reduciendo los tipos de interés en 
lugar de contrayéndola bruscamente, la depresión sólo hubiera durado un par de 
años. Según Friedman, por lo tanto, la Gran Depresión era el resultado de una 
«gran contracción», de un desastre humano que podría haberse evitado. Para 
mejorar el ciclo económico, Friedman sugería llevar un control muy estricto del 
crecimiento económico, dejando que la oferta de dinero creciera muy lentamente, 
una política que acabaría conociéndose como «monetarismo».*” 


Friedman concluyó que Keynes había malinterpretado la situación. «Keynes 
[...] creía que la Gran Contracción [...] ocurrió a pesar de las agresivas políticas 
expansionistas de las autoridades monetarias», escribió Friedman. «Los hechos son 
justamente lo contrario. [...] La “Gran Contracción” (Great Contractiony es el 
testimonio trágico del poder de la política monetaria, no, como Keynes [...] creía, la 
evidencia de su impotencia.»%* El remedio que proponía Keynes para el desempleo 
eran las obras públicas. Hayek había intentado demostrar que esta política dirigía 
la mano de obra hacia industrias que, en cuanto el estímulo desaparecía, 
quebraban. Friedman abordó a Keynes desde otra perspectiva: una economía que 
está experimentando una recesión muy profunda no necesita nada más que una 
adecuada, aunque no demasiado generosa, oferta de dinero. La determinación del 
nivel adecuado de dinero resultaría en un «nivel de empleo natural», que podría 
ser o no el pleno empleo, mientras que un exceso o defecto de dinero en el sistema 
resultaría en desempleo o inflación. 


A pesar de la revelación de Friedman, los Estados Unidos de los sesenta 
seguían siendo fieles al keynesianismo. Era «maravillosamente simple», escribió 
Friedman. «Qué magnífica propuesta: para los consumidores, gastad más de 
vuestra renta y vuestra renta aumentará; para los gobiernos, gastad más, y la renta 
agregada aumentará en un múltiplo de vuestro gasto adicional; bajad los 
impuestos, y los consumidores gastarán más con el mismo resultado.»*” Si bien a 
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Friedman le sabía muy mal que Keynes hubiera dado un cheque en blanco a los 
políticos, no fue tan duro con él como Hayek. «Creo que la teoría de Keynes es 
adecuada por su simplicidad, su concentración en unas cuantas magnitudes 
fundamentales y sus beneficios potenciales», escribió. «Me he visto obligado a 
rechazarla [...] porque creo que ha sido rebatida por la evidencia.»*" 


Friedman creía que «lo que Keynes había legado a la economía técnica era 
muy positivo», pero que su legado político era muy negativo. «Ha contribuido 
considerablemente a la proliferación de gobiernos demasiado grandes cada vez 
más interesados en controlar la vida diaria de sus ciudadanos», escribió. 
Friedman asoció su análisis económico, que debía muy poco a Hayek, a la aversión 
hayekiana por la intervención del Estado. Friedman estaba a favor de recortar 
impuestos no sólo porque creía que los individuos sabían mejor que los políticos 
cómo tenían que gastar su dinero, sino también porque al recortar impuestos, 
había que reducir el gasto del gobierno. 


Friedman se hizo eco del pesimismo de Hayek en relación con las posibles 
consecuencias de la intervención. «Independientemente del análisis económico», 
escribió, «es probable que tarde o temprano, la dictadura benevolente acabe 
derivando en una sociedad totalitaria.» Pero creía que la última carta que Keynes 
había escrito a Hayek, sugiriendo que el que la intervención acabara o no en tiranía 
dependía de que un país estuviera respaldado por un fuerte sentido de la justicia, 
explicaba el motivo por el cual el estado de bienestar en Gran Bretaña y 
Escandinavia no había conducido al totalitarismo. De acuerdo con Friedman, Gran 
Bretaña tenía «una estructura aristocrática» caracterizada por «si no [...] una 
meritocracia completa, al menos algo en esa dirección, algo en lo que nobleza obliga 
era más que un estereotipo sin sentido». Además, Gran Bretaña disfrutaba de 
«unos empleados públicos considerablemente incorruptibles» y de «una 
ciudadanía que acataba la ley». Se mostraba menos optimista con la posibilidad de 
que un estado del bienestar benigno pudiera echar raíces en Estados Unidos. 
«[Estados Unidos] no tiene tradición de tener unos empleados públicos 
incorruptibles o capaces», escribió. «El amiguismo ha influido en las actitudes 
públicas. [...] En consecuencia, el legado político de Keynes ha sido menos efectivo 
en Estados Unidos.»*"” 


Friedman fue muy generoso con los logros de Hayek. «La influencia de 
Friedrich Hayek ha sido enorme», manifestó tras la reunión de la Mont-Pelerin 
Society en Hillsdale (Michigan) en 1975. «Su trabajo se ha incorporado al cuerpo de 
la teoría económica técnica; ha tenido una influencia muy importante en la historia 
económica, la filosofía política y la ciencia política; ha influido en estudiantes de 
derecho, de metodología científica e incluso de psicología. [...] [Y sobre todo ha 
fortalecido] el apoyo moral e intelectual a una sociedad libre.» Friedman no tuvo 
ningún problema en atribuir a Hayek el mérito de inspirar «a muchos de sus 
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compañeros a creer en una sociedad libre», aunque también dijo «no puedo decir 
lo mismo de mí, ya que en este sentido, fui influido por mis profesores de la 
Universidad de Chicago, antes de conocer a Hayek o su trabajo».** 


La teoría económica de Friedman no tenía su origen en la teoría del capital 
de la escuela austríaca que Hayek apoyaba; de hecho, Friedman era crítico con la 
mayor parte del trabajo que Hayek había hecho en economía. Sin embargo, 
siempre se había deshecho en elogios con Keynes, por la originalidad de su mente 
y por haber inventado la macroeconomía. Pero independientemente de lo que 
pensara de Hayek como economista, asumió encantado el reto planteado por éste 
de intentar reducir el tamaño del gobierno. El liberalismo de Friedman, que 
respetaba las virtudes del individualismo y tenía sus reservas para con los poderes 
del Estado, encajaba perfectamente con la innata desconfianza que Hayek sentía 
por el gobierno. Ambos creían que la inflación era un problema mucho más grave 
que el desempleo. 


Hayek siempre había advertido a sus seguidores de que se mantuvieran al 
margen de la política, por miedo a que se vieran comprometidos. Friedman era 
más pragmático. «Tenemos que actuar dentro del sistema tal como es», escribió. 
«Podemos lamentarnos de que el gobierno tenga los poderes que tiene; como 
ciudadanos, podemos hacer todo lo posible por convencer a nuestros 
conciudadanos de que eliminen estos poderes; pero puesto que existen, por lo 
general, aunque no siempre, es mejor que sean ejercidos eficiente que 
ineficientemente.»** 


En 1964 Friedman se adhirió a la campaña presidencial del liberal 
conservador y senador de Arizona Barry Goldwater, que, a diferencia de los más 
destacados republicanos de la época, estaba en contra de los poderes del gobierno 
federal. Desde donde se encontraba Goldwater en Phoenix, los sofisticados 
mundos de Washington D.C., y de la Costa Este, parecían muy lejanos. Su 
perspectiva desde la frontera occidental le llevó a creer que un estado centralizado 
no tenía que interferir demasiado en los asuntos de los individuos. 


En su manifiesto Conscience of a conservative, Goldwater declaró: «Me 
interesa muy poco racionalizar el gobierno o hacerlo más eficiente, lo que quiero es 
reducir su tamaño»."” «Estaba muy influido por»** Camino de servidumbre y 
detestaba la influencia de Keynes, particularmente en los gobiernos republicanos. 
Al igual que Hayek, que estaba en contra de la imposición progresiva porque 
implicaba que el Estado no trataba a todo el mundo por igual, Goldwater creía que 
«el gobierno tiene derecho a reclamar un porcentaje igual de la riqueza de todos, y 
no más».*"” 


Friedman conoció a Goldwater en 1961 o 1962, a través del asesor del 
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senador Bill Baroody del American Enterprise Institute, conservador, que se lo 
presentó, y a menudo los tres solían discutir sobre cómo poner en práctica las 
nociones de Hayek. Friedman contribuyó a los discursos de Goldwater y en 
muchas ocasiones tuvo que explicar el programa del senador. «El control 
gubernamental centralizado de la economía [...] nunca ha sido capaz de 
proporcionar libertad ni un nivel de vida decente a la gente», escribió Friedman en 
una presentación de la campaña de Goldwater en The New York Times. Si bien 
declaró que Goldwater «apoyaba plenamente» la Ley de Empleo de 1946 para 
«promover el pleno empleo y estabilizar los precios», Friedman advirtió que 
«primero recurriría a la política monetaria» para satisfacer estos objetivos.*** 


La contribución de Friedman suscitó una brusca respuesta de Paul 
Samuelson, el mayor promotor del keynesianismo, profundamente inspirado en 
Camino de servidumbre que sugería que la filosofía de la «libertad» contenía un 
defecto fatal. «Tu libertad acaba donde empieza la del vecino», sostenía 
Samuelson. «La mayoría del electorado de las economías mixtas del mundo 
occidental no consideran las reglas que se ponen a sí mismos como un poder 
coercitivo impuesto por un monstruo externo», escribió. «Sólo puedes ver el 
gobierno como algo externo a la gente, si perteneces a la minoría que piensa que la 
regla de la mayoría ha funcionado muy mal en el mundo americano.»*” 


Ganara quien ganara esa refriega, no hay ninguna duda de quién ganó las 
elecciones de noviembre de 1964: la victoria de Johnson sobre Goldwater fue 
aplastante. La apabullante derrota parecía ir en contra de todas las expectativas de 
poner en práctica las ideas de Hayek y Friedman. Y, sin embargo, desde el punto 
de vista de Friedman, se sacó algo bueno de ello. Como voz pública de la política 
económica de Goldwater, entre la opinión pública se había ganado una reputación 
de conservador y heredero natural de Hayek. Y la campaña que había nacido en 
Phoenix acabó creando un fénix de su propiedad en la figura de Ronald Reagan.*” 


Durante años, Reagan había promovido entre los trabajadores de General 
Electric la filosofía de la autoayuda y un gobierno de dimensiones reducidas. 
Durante la Depresión, su padre, Jack, había aceptado un trabajo para el New Deal 
en Dixon (Hlionis), para ayudar a los desempleados a buscar trabajo. El joven 
Romnie había sido testigo del sufrimiento de su padre al ver las contradicciones del 
sistema de prestaciones sociales: cuando Jack encontraba trabajo para una persona, 
esa persona dejaba de recibir el subsidio de desempleo, dejándole peor que cuando 
no estaba trabajando. 


Aparte de esta lección de la vida, al llegar a Hollywood, Reagan aprendió 
otra, que la imposición progresiva proporcionaba un desincentivo al trabajo. Como 
actor que ganaba más de cinco millones de dólares al año, en 1937 tuvo que pagar 
el 79 por ciento de sus ingresos y hasta el 94 por ciento en 1943. «Sabía lo que 
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hacía», explicó. «Me ofrecían guiones pero, cuando había llegado a cierto nivel de 
ingresos, los rechazaba. No estaba dispuesto a trabajar por seis céntimos de 
dólar.»2 


Cuando después de la segunda guerra mundial, en Hollywood se pusieron 
de moda los tipos duros como William Holden en lugar de los hombres pulcros, 
cuidados y bondadosos tipo Reagan, éste descubrió que nadie requería sus 
servicios, a pesar de que tenía que pagar una enorme cantidad de impuestos por 
los años que había estado ganando mucho dinero. Amenazado por la ruina 
financiera, concluyó que los impuestos no servían para nada más que para 
impulsar un sistema de derroche y dependencia. 


En el Eureka College de Illinois, Reagan había estudiado economía mucho 
antes que Keynes. Aunque no era un intelectual, Reagan era un lector muy ávido, 
un hábito que había adquirido durante las interminables horas de espera en los 
platós y, al tener miedo a volar, en los largos viajes que había tenido que hacer. A 
pesar de su sentido del humor, su gusto por los libros no tenía nada de frívolo. «He 
leído las teorías económicas de Von Mises y Hayek», explicó.” 


Reagan conoció a Goldwater en casa de los padres de su mujer Nancy, que 
se habían jubilado en Phoenix. Había poco en común entre los dos hombres y sin 
embargo Reagan pensó que la postura política de Goldwater se ajustaba bastante a 
la suya. En 1964 accedió a copresidir la campaña de Goldwater para el estado de 
California y tras su habitual ataque a los impuestos elevados y al gobierno en el 
club Cocoanut Grove de Los Ángeles, le pidieron que se dirigiera a todo el país, 
por televisión, para presentar la campaña presidencial de Goldwater. 


La emisión de «A Time for Choosing»** de Reagan llegó demasiado tarde 
para salvar a Goldwater de la derrota, pero causó sensación entre los 
conservadores, aumentando de la noche a la mañana su popularidad entre ellos y 
lanzándole hacia una trayectoria que se iniciaría en la mansión que tenía el 
gobernador en Sacramento y acabaría en la Casa Blanca. 


Friedman conoció al gobernador Reagan en Los Ángeles en 1967. Reagan 
conocía a Friedman por el libro que había publicado en 1962, Capitalismo y libertad, 
y le contrató para que le ayudara a reducir la dimensión del gobierno de 
California. Reagan dijo que iba a proponer una enmienda a la Constitución del 
Estado para limitar la cantidad que el Estado podía gastar y gravar al año, y 
contrató a Friedman para que hiciera campaña con él para vender la idea. Aunque 
la iniciativa fracasó en 1973 por no conseguir la mayoría necesaria, Reagan y 
Friedman se consolaron pensando que habían iniciado un movimiento que había 
prosperado en otros estados, como Maine, Michigan, Missouri, Montana, 
Nebraska, Oklahoma y Oregón. 
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Las extraordinarias dotes de comunicador de Reagan dieron un gran 
impulso popular al mensaje de Hayek y Friedman. «Reagan conocía 
personalmente a Hayek. Conocía personalmente a Milton Friedman», explicó 
Newt Gingrich.*” «Seguramente no verías nunca a Hayek en el Today show, pero 
podías ver a Reagan explicando lo esencial de la teoría de Hayek con ejemplos más 
claros y un lenguaje más comprensible.»*” 


Reagan tuvo que esperar su turno para llegar a la presidencia. En 1968 hizo 
un primer intento, pero Richard Nixon pareció demostrar más derecho a ocupar la 
candidatura. Además, parece ser que Reagan se vio afectado por los aparentes 
celos que Goldwater sentía por «el líder del movimiento conservador 
estadounidense». En junio de 1968, Goldwater escribió a Reagan urgiéndole a unir 
sus delegados con los de Nixon para que los republicanos pudieran unirse. Nancy 
Reagan pensó que la carta suponía una traición tal que se aseguró de que en los 
ocho años de la presidencia de Reagan, Goldwater no recibiera ni una sola 
invitación a la Casa Blanca. 


Friedman se convirtió en asesor económico informal de Nixon. «[Nixon] era 
tremendamente ambicioso y aparentemente estaba dispuesto a renunciar a los 
principios que procesaba al menor indicio de ventaja política»,** explicó Friedman. 
Durante la campaña presidencial de 1968, en Mission Bay, California, Nixon, 
considerado defensor del libre mercado, habló a Friedman y a otros miembros del 
comité de asesoramiento económico, de que quería aplicar una serie de aranceles a 
los productos textiles de importación. «Creía que de su postura en la protección de 
los textiles iba a depender que ganara o perdiera un par de estados cruciales del 
Sur», explicó Friedman. «Sabía que económicamente era un error hacerlo.»*” 
Cuando Nixon fue elegido presidente, Friedman siguió a su lado como asesor. 


En junio de 1971, desoyendo el consejo de Friedman de mantener la oferta 
de dinero muy controlada, Nixon le dijo que sugiriera al presidente del consejo de 
la Reserva Federal, Arthur Burns, un aumento en la oferta de dinero. «Yo protesté, 
diciendo que no era deseable que se produjera un aumento rápido del dinero 
porque podría acabar incrementando la inflación», explicó Friedman. «Nixon 
estuvo de acuerdo, pero dijo que primero promovería el crecimiento económico y 
se aseguraría de que la economía se expandiera antes de las elecciones de 1972. Le 
contesté que tal vez no valía la pena ganar las elecciones, si para ello había que 
experimentar un aumento considerable de la inflación más tarde. Nixon dijo algo 
así como: “Ya nos ocuparemos cuando llegue el momento”.»*2 


En agosto de 1971, Nixon puso fin al sistema de cambio Bretton-Woods. Si 
Friedman, ferviente detractor del BrettonWoods, tenía algo que celebrar, iba a 
durarle muy poco: Nixon también impuso un precio legalmente obligatorio y la 
congelación de la renta. «La última vez que vi a Nixon en el Despacho Oval, con 
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George Shultz», explicó Friedman, «el presidente Nixon me dijo: “No le eches la 
culpa a George por esta tontería del control de salarios y precios”. [...] Le respondí: 
“Oh, no, señor presidente, no le echo la culpa a George, se la echo a usted”.»* 
Frieman se quedó de piedra con lo que descubrió de Nixon: no había conseguido 
recortar el gasto federal a un porcentaje de la renta nacional y había introducido 
reglas para gobernar el entorno en una gran cantidad de nuevas agencias del 
gobierno. Como dijo Herbert Stein, asesor económico de Nixon: «Seguramente 
durante la administración Nixon se impusieron más nuevas regulaciones a la 
economía que en ninguna otra desde el New Deal».* 


Como hemos visto, el año 1974 fue un annus horribilis para los keynesianos. 
La reputación de Hayek, sin embargo, iba en aumento. Su esfuerzo por restaurar la 
influencia del liberalismo económico recibió un gran impulso ese mismo año 
cuando le concedieron el Premio Nobel de Economía. El premio le sorprendió y 
también a los keynesianos. Como explicó Samuelson: «En 1974, la mayoría de los 
ocupantes de las salas de profesores de Harvard y del MIT parecían no conocer 
siquiera el nombre de este nuevo laureado».** 


El argumento que respaldaba la decisión del comité del Nobel de reconocer 
la contribución de Hayek a «un trabajo pionero en la teoría del dinero y las 
fluctuaciones económicas» no recibió toda la aprobación que parecía. Hayek tuvo 
que compartir el honor con Gunnar Myrdal,** economista sueco, keynesiano y 
socialdemócrata. Según Friedman,*” al unir a Myrdal y Hayek, el comité del Nobel 
esperaba evitar que le acusaran de simpatizar con la izquierda. El doble premio 
causó una controversia considerable, Hayek declaró que los Premios Nobel de 
Economía eran absurdos y que no valía la pena ni darlo ni recibirlo, y Myrdal 
condenó al comité del Nobel por haber premiado a Hayek. 


En cualquier caso, conservadores y liberales acogieron muy bien el premio 
de Hayek como prueba de que sus décadas de trabajo contra sus principios habían 
dado frutos. El premio supuso un importante estímulo personal para Hayek, cuyos 
años de depresión clínica parecieron desvanecerse al recibir el premio. «El Premio 
Nobel que recibió en 1974 fue decisivo para él»,** explicó su amigo Ralph Harris. 
Según el historiador conservador George H. Nash, el Nobel de Hayek tuvo un 
triple efecto: «Dio al anciano profesor un nuevo aliciente en su vida, dio a los 
conservadores estadounidenses una sensación de solidez y de logro, y renovó el 
interés del público por el pequeño libro [Camino de servidumbre] que le había hecho 
famoso». 


El momento de su discurso «The Pretence of Knowledge»,** al recibir el 
Nobel, elegantemente vestido con frac y pajarita, ante una nutrida representación 
de dignatarios internacionales, fue el más importante de la vida de Hayek. Al puro 
estilo Hayek, ignoró el protocolo de evitar la controversia y dio una explicación 


207 


sincera de por qué no había sucumbido nunca a la revolución keynesiana. Exaltó 
las virtudes de la teoría del capital austríaca y llamó la atención sobre las amenazas 
a la libertad de las que advertía en Camino de servidumbre. 


Con cierta satisfacción, Hayek declaró: «Como profesión, hemos hecho un 
montón de cosas». Habló brevemente de los peligros del keynesianismo. «La teoría 
que ha estado guiando la política monetaria y financiera en los últimos treinta 
años», explicó, ha sido «fundamentalmente falsa» y pura «charlatanería». Calificó 
la estanflación de lesión autoinflingida «causada por las políticas de los gobiernos, 
recomendados e incluso urgidos por la mayoría de los economistas». Acabar con la 
estanflación requería reajustes muy dolorosos, como aumentar todavía más el 
desempleo y el número de empresas en quiebra, pero los economistas, incluido él 
mismo, desconocían cómo «se llegaría al equilibrio». La idea keynesiana de que 
había una solución para cada problema económico no había servido para nada más 
que para aumentar todavía más la inflación y el desempleo. 


Invitó a la audiencia de Estocolmo a ver el mercado como un juego de 
pelota, para demostrar que nadie podía conocer todas sus complejidades. Si 
tuviéramos datos concretos de los jugadores, como «su nivel de atención, sus 
percepciones y la condición de su corazón, articulaciones, músculos, etc., en cada 
momento del juego, probablemente se podría predecir el resultado», sugirió. «Pero 
obviamente no conocemos esos datos y por lo tanto el resultado del juego está 
fuera de lo científicamente predecible.» Lo máximo que un economista puede 
hacer es comportarse como un jardinero y «favorecer el crecimiento 
proporcionando el entorno adecuado».*” 


Hayek recibió una extensa aclamación. Con el keynesianismo en plena 
retirada, el mundo parecía estar acercándose a su forma de pensar. Declaró: 
«Cuando era joven, sólo los más mayores seguían creyendo en el sistema del libre 
mercado. En la madurez, era el único que creía en él. Y ahora, tengo la suerte de 
haber vivido lo suficiente para ver que los jóvenes vuelven a creer en él».** 


Dos años después de que Hayek recibiera el Premio Nobel, Friedman 
recibió el Premio Nobel de Economía. En su discurso ante el comité del Nobel, 
Friedman tuvo palabras de reconocimiento para Hayek, y calificó como 
«brillantes» las aportaciones de su mentor austríaco en relación con el papel que 
desempeñaban los precios en la determinación de las decisiones individuales.*” 


De pronto, en Gran Bretaña, las cosas parecían mucho más favorables para 
Hayek. Los conservadores, el partido electoral con mayor éxito del mundo 
occidental, iniciaron una reevaluación de sus principios. Este extraño autoexamen 
por parte de un partido que tradicionalmente evitaba el pensamiento conceptual 
de cualquier tipo fue impulsado por dos derrotas electorales punzantes en febrero 
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y octubre de 1974. El doble golpe que había arrancado al primer ministro Edward 
Heath de Downing Street desencadenó una encarnecida lucha por el liderazgo en 
la que Heath fue derrotado por Margaret Thatcher, hayekiana declarada. Su 
sorprendente victoria fue atribuida no tanto a la preferencia de los conservadores 
por la filosofía de Hayek como al hecho de que ella no era Heath. 


La filosofía de Thatcher se basaba en convicciones aprendidas en las rodillas 
de su padre, aunque ella había buscado una justificación intelectual a sus 
opiniones. En Oxford, donde estudió química, había leído Camino de servidumbre" 
y en 1974 el libro volvió a parecerle tremendamente relevante. Poco después de 
asumir el liderazgo conservador, en una reunión con el departamento de 
investigación de la izquierda, buscó en su bolso y sacó un ejemplar de La 
constitución de la libertad de Hayek, que puso sobre la mesa. «¡Esto es lo que yo 
creo!», gritó. 


Thatcher estaba decidida a acabar con el consenso político posbélico** que, 
en un intento por captar la franja electoral intermedia, con la que se pueden ganar 
o perder unas elecciones, los conservadores se habían comprometido con los 
laboristas en relación con el estado del bienestar y la gestión de la economía. Esto 
había llevado a que el Estado tuviera la propiedad de ferrocarriles y autobuses, 
minas de carbón, todas las constructoras navales, las acererías, la red telefónica, la 
electricidad, el gas, el agua, British Airways, British Petroleum, puertos y 
aeropuertos y mucho más. La metodista Thatcher declaró la guerra al consenso: 
«Los profetas del Antiguo Testamento no dijeron “hermanos quiero el consenso”. 
Dijeron: “Ésta es mi fe. Esto es en lo que creo apasionadamente. Si tú también lo 
crees, entonces ven conmigo”». 


Thatcher sabía que Hayek hacía una visita anual al Institute of Economic 
Affairs de Londres, dirigido por Ralph Harris, miembro de la Mont-Pelerin. «El 
despacho de Thatcher llegó [en 1976] y preguntó si podía pasar a verle», explicó 
Harris. «Y pasó y se produjo un período de desacostumbrado silencio por parte de 
Margaret Thatcher mientras estaba ahí sentada, intensa, escuchando las palabras 
del maestro.»"* Hayek y Friedman se convirtieron en visitantes asiduos de su 
despacho en el número 10 de Downing Street. 


En junio de 1979, Thatcher fue elegida primera ministra. Casualmente, era el 
ochenta cumpleaños de Hayek. Y él le escribió un telegrama: «Gracias por el mejor 
regalo que podía recibir en mi ochenta cumpleaños». Thatcher le contestó: «Estoy 
muy orgullosa de haber aprendido tanto de usted en los últimos años. Estoy 
segura de que vamos a triunfar. Si lo hacemos, su contribución a nuestra victoria 
habrá sido inmensa». 


Thatcher se propuso reducir la dimensión del sector público, reducir la 
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oferta de dinero, recortar impuestos, liberar a las empresas de las regulaciones, 
liquidar la deuda nacional, y saldar los activos del Estado en un proceso conocido 
como «privatización». Era puro Hayek con un toque de Friedman. «El espíritu de 
empresa llevaba mucho tiempo reprimido por el socialismo, por impuestos 
demasiado elevados, demasiada regulación, demasiado gasto público», explicó. 
«Su filosofía era nacionalización, centralización, control, regulación. Esto se tenía 
que acabar.»*" 


Thatcher tuvo que hacer frente a una oposición considerable a sus ideas 
monetaristas, especialmente por parte de los miembros de su propio gobierno que 
apelaban al creciente desempleo y la violencia en las calles como pruebas de la 
falta de adecuación de la política. Nicholas Kaldor, el pupilo favorito de Hayek en 
la LSE y que en ese momento era profesor emérito de económicas en Cambridge, 
se mofó de las nociones hayekianas en las que se basaba la contrarrevolución de 
Thatcher y publicó un tratado que invocaba el espíritu de Keynes, The economic 
consequences of Mrs. Thatcher.** No sirvió de nada. 


Thatcher lo tenía todo controlado. En 1980, tras poco más de un año en el 
cargo, dijo en la conferencia anual de los conservadores, «los que nos urgen a 
relajar la presión, a gastar más dinero indiscriminadamente alegando que ayudará 
a los desempleados y a los pequeños empresarios, no están siendo ni compasivos 
ni comprensivos. No están ayudando ni a los desempleados ni a las pequeñas 
empresas. Nos están pidiendo que volvamos a hacer lo que causó los problemas en 
primera instancia». Insistió en que no se podía volver al keynesianismo: «Si 
quieren vuelvan. Yo no pienso volver». 


Thatcher, tan evangelista como siempre, dijo en la Cámara de los Comunes: 
«Soy una gran admiradora del profesor Hayek. Algunos miembros honorables 
tendrían que leer alguno de sus libros».*% Para conseguir que sus oponentes 
cambiaran de opinión, invitó a Friedman a cenar con ellos. «La reunión generó una 
interesante e inspirada discusión», explicó Friedman, «especialmente cuando la 
señora Thatcher se fue, y me pidió que me ocupara de algunos de los novatos de su 
gabinete.»*" Como primer sistema económico importante que ponía a prueba 
soluciones monetaristas para acabar con la estanflación, hubo cierta dosis de 
experimentación, pasos en falso y errores en la implementación del experimento 
«friedmanita» en Gran Bretaña. A través de un comité de expertos 
conservador,” buscó el consejo del monetarista suizo Júrg Niehans,** que le dijo 
que estaba controlando demasiado la oferta de dinero y fijando los intereses a un 
tipo demasiado alto, haciendo que la libra esterlina aumentase y que las 
exportaciones británicas resultaran demasiado caras. Friedman echó la culpa del 
fracaso inicial del monetarismo en Gran Bretaña a las «variaciones» de la oferta de 
dinero que se había permitido que ocurrieran. «Había subido, había bajado, había 
subido, había vuelto a bajar», explicó. El resultado, dijo Friedman, fue «una 
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recesión mucho más severa de la que hubiera sido necesaria».** 


La elección de Thatcher y sus ideas hayekianas fueron un estímulo para 
Reagan en su carrera hacia la Casa Blanca en 1980. Reagan hizo campaña con el 
eslogan hayekiano: «Podemos quitarnos el gobierno de la espalda, de nuestros 
bolsillos»** y prometió recortes de impuestos, un gobierno federal más pequeño y 
una defensa más fuerte. El 4 de noviembre de 1980, Reagan derrotó a Jimmy 
Carter. Friedman fue invitado a unirse al nuevo Economic Policy Advisory Board, 
o EPAB, del presidente, con George Shultz a la cabeza. «Lo que [el EPAB] hizo [por 
Reagan] fue sobre todo confirmarle que lo que estaba haciendo estaba bien», 
explicó el asesor de Reagan Martin Anderson.” «Fueron ellos los que le 
presionaron para resistir cualquier aumento de los impuestos, fueron ellos los que 
le presionaron para que hiciera más recortes en el gasto federal, fueron ellos los 
que le presionaron para una mayor liberalización.» 


Friedman estaba muy interesado en que Reagan se mantuviera fiel a una 
política monetaria sólida y le tranquilizaba mucho que el presidente de la Reserva 
Federal fuera Paul Volcker, que, cuando visitó la LSE como estudiante, se enamoró 
de la teoría del capital de la escuela austríaca. Volcker consideraba la estanflación 
como «un dragón que se está comiendo nuestras entrañas»*” y creía que Friedman 
tenía razón: regular la oferta de dinero era la clave. «La doctrina keynesiana había 
llegado a considerar que un poco de inflación era buena», explicó Volcker. «Lo que 
ocurre es que cuando tienes un poco de inflación, luego necesitas un poco más, 
porque anima la economía. La gente se acostumbra a ella y pierde su efectividad. 
Como un antibiótico, necesitas uno nuevo.»*% 


Volcker había empezado a imponer una política monetaria muy estricta 
aumentando drásticamente los tipos de interés durante la presidencia de Carter, 
provocando la pérdida de miles de puestos de trabajo de empresas que dependían 
de los créditos. La recesión subsiguiente contribuyó a la impopularidad y a la 
derrota de Carter en 1981. Con Reagan en la Casa Blanca, Friedman y Shultz 
acordaron con Volcker que la solución a la inflación era intensificar la recesión. 
Pero Reagan era una persona a la que le gustaba caer bien. Cuando Thatcher pasó 
por una recesión similar en Gran Bretaña, se convirtió en la primera ministra más 
impopular. ¿Estaría Reagan dispuesto a soportar esta tormenta política? 
«Obviamente, ¿quién quiere una recesión?», comentó Shultz. «Pero recuerdo al 
presidente Reagan pronunciando estas famosas palabras: “Si no es ahora, 
¿entonces cuándo? Y si no somos nosotros, ¿entonces quién?”.»*% 


La imposición de un control estricto del dinero para frenar la inflación no 
fue más que un elemento del paquete de políticas que se conocieron con el nombre 
de «reaganomía», cada una de las cuales estaba inspirada en la doctrina de Hayek 
o Friedman. La experiencia personal de Reagan en relación con el impuesto sobre 
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la renta le había llevado a concluir que un recorte impositivo podía inspirar a los 
estadounidenses a trabajar más duro, política también defendida por Arthur 
Laffer, miembro del EPAB.*” En una cena con el jefe del gabinete del presidente 
Ford, Donald Rumsfeld, y su ayudante, Dick Cheney, Laffer dijo que había un 
nivel de impuesto sobre la renta óptimo que generaría el máximo de ingresos. 
Ilustró su razonamiento dibujando una curva en una servilleta, mostrando dónde 
podría estar el punto óptimo. 


Inmediatamente, la «curva de Laffer» se convirtió en el instrumento más 
utilizado por los economistas cercanos a Reagan para convencer a los demás de 
que el recorte impositivo generaba un aumento de los ingresos. Un recorte brusco 
de los impuestos sobre la renta, sostenían los seguidores de Reagan, aumentará el 
gasto personal, lo cual, a su vez, provocará un aumento de la demanda que 
producirá un «efecto goteo» en la economía. Un tercer elemento de la reaganomía, 
también promovido por Laffer, fue «la economía de la oferta», la idea de que era 
más fácil conseguir una economía en expansión animando a los productores a 
producir más bienes y más baratos, reduciendo las regulaciones de la industria y 
los impuestos corporativos que confiando en el crecimiento «generado por la 
demanda» estimulado por el gasto público keynesiano. 


Laffer fue lo suficientemente modesto para resaltar que, a pesar de que 
llevaba su nombre, la curva de Laffer no era invento suyo y que otros, 
concretamente Keynes, se le habían adelantado. «Ni tampoco tiene que parecer 
extraño el argumento de que los impuestos pueden ser tan altos como para frustrar 
su objetivo», había escrito Keynes en 1933, «y que, disponiendo del tiempo 
suficiente para recoger los frutos, una reducción de impuestos ofrecerá más 
posibilidades de equilibrar el presupuesto que un aumento.» Keynes comparaba 
los que no dejaban de aumentar los impuestos con un fabricante que, «ateniéndose 
a la rectitud de la aritmética pura», no dejaba de aumentar los precios, aunque 
nadie comprara porque los precios eran demasiado elevados.** 


El «efecto goteo» también tenía una derivación keynesiana, haciendo uso de 
la lógica del multiplicador de Richard Kahn, de que los que compraban cosas 
creaban puestos de trabajo y más gasto futuro. No obstante, los recortes 
impositivos de Reagan pusieron muy nervioso a Hayek. «Al nivel al que se está 
produciendo, tengo mis dudas», dijo en 1982. «Estoy a favor de reducir el gasto del 
gobierno, pero anticiparlo reduciendo el tipo impositivo antes de haber reducido 
los gastos es muy arriesgado.»** 


Entre los keynesianos, también había un escepticismo general en relación 
con el experimento económico de Reagan. John Kenneth Galbraith, en el tono 
jocoso que le caracterizaba, caricaturizó el argumento de los partidarios de la 
política de la oferta diciendo: «Los pobres no trabajan porque tienen demasiados 
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ingresos; los ricos no trabajan porque no tienen suficientes ingresos. Para expandir 
y revitalizar la economía, hay que dar menos a los pobres y más a los ricos». Dijo 
que el «efecto goteo» era como «la teoría del caballo y el gorrión: si le das mucha 
avena al caballo, parte de ella acabará siendo para los gorriones». Pero reconoció 
que un control muy estricto de la oferta de dinero «ayudará a combatir la inflación, 
con su propia crudeza».** Walter Mondale, oponente demócrata de Reagan en la 
campaña presidencial de 1984, convirtió el «efecto goteo» en una cuestión de clase 
social, mofándose de que «la idea que respalda la reaganomía es esta: la marea alta 
levanta todos los yates».*% 


Mientras la presión monetaria de Volcker provocó una profunda depresión 
que se prolongó durante dieciséis meses en 1981-1982, la inflación cayó 
drásticamente, del 11,8 por ciento en 1981 al 3,7 por ciento en 1983. Pero a un coste 
muy elevado. El desempleo alcanzó su nivel más alto desde la Gran Depresión. En 
1980, Reagan heredó una tasa de desempleo del 7,1 por ciento; en 1983 y 1984 la 
tasa alcanzó el 9,7 y el 9,6 por ciento, respectivamente. La muy ridiculizada curva 
de Phillips, que al estallar la estanflación a mediados de los setenta casi perdió su 
relevancia, parecía haber vuelto al ataque. 


En opinión de Laffer, los recortes impositivos de Reagan fueron tan 
efectivos como los de Kennedy. En los cuatro años posteriores a la reducción, por 
parte de Kennedy, del tipo máximo de un 90 a un 70 por ciento, el aumento de los 
ingresos obtenidos a partir de los impuestos pasó de un 2,1 a un 8,6 por ciento. El 
crecimiento del PIB (producto interior bruto) real pasó del 4,6 al 5,1 por ciento en el 
mismo período, y la tasa de desempleo bajó del 5,8 por ciento en enero de 1962 al 
3,8 por ciento en diciembre de 1966. 


Los recortes impositivos de Reagan fueron más profundos. Redujo el 
impuesto sobre la renta en un 25 por ciento, reduciendo los impuestos que tenían 
que pagar los que más ganaban de un 70 por ciento en 1981 a un 28 por ciento en 
1988. Los impuestos corporativos pasaron del 28 al 20 por ciento. Según Laffer, los 
resultados fueron impresionantes. Mientras que entre 1978 y 1982 la economía 
había crecido un 0,9 por ciento en términos reales, entre 1983 y 1986 creció un 4,8 
por ciento. Ese incremento, a su vez, se tradujo en puestos de trabajo, y en el 
momento que Reagan dejó la presidencia en enero de 1989, el porcentaje de 
parados era del 5,3 por ciento.*” 


Pero eso no fue todo. A pesar de la curva de Laffer, el recorte del impuesto 
sobre la renta se cobró un precio muy alto en los ingresos. En 1982, Reagan, 
alarmado por lo rápido que estaba creciendo el déficit, rescindió varias exenciones 
fiscales que había concedido a los que más ingresaban, aumentando los impuestos 
en una cifra récord después de la guerra, hasta 37.000 millones de dólares, o lo que 
es lo mismo, el 0,8 por ciento del PIB.** 
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No obstante, los monetaristas cantaban victoria. La inflación había sido 
eliminada del sistema y se habían desatado las fuerzas libres del capitalismo. «Las 
medidas de Reagan, la reducción de los impuestos y su énfasis en la liberalización, 
desataron las fuerzas constructivas básicas del libre mercado, que actúan desde 
1983», proclamó Friedman. Pero hubo un elemento importante que Friedman no 
mencionó: Reagan inyectó el dinero de los contribuyentes en la economía a un 
nivel sin precedentes. Recortó los programas de ayuda a los más pobres, pero eso 
no fue nada comparado con lo que aumentó el gasto en defensa, que pasó de 
267.000 millones de dólares en 1980 a 393.000 millones en 1988.*" La deuda pública 
pasó de ser una tercera parte del PIB en 1980 a más de la mitad del PIB a finales de 
1988, de 900.000 millones a 2,8 billones.*”* 


El desequilibrio presupuestario fue financiado con deuda pública. Cuando 
Reagan llegó a la Casa Blanca, Estados Unidos era el mayor acreedor del mundo; 
cuando se retiró a su rancho de caballos de Santa Bárbara, se había convertido en el 
mayor deudor, debiendo a sus prestamistas extranjeros unos 400.000 millones de 
dólares.” El asesor económico de Nixon, Herbert Stein, observó que «la 
característica más distintiva de la política económica de Reagan —aparte de su 
lenguaje— fue la magnitud de sus déficits presupuestarios».”” Reagan, disfrutando 
de la calidez de una economía en expansión, no tuvo demasiado en cuenta el 
déficit. «El déficit no me preocupa», bromeó. «Ya es mayorcito para cuidarse 
solo.»** 


Para muchos keynesianos, la reaganomía no era más que una farsa, una 
artimaña política que, tras la machista retórica hayekiana en favor de reducir la 
magnitud del gobierno, ocultaba una política de gasto público desmesurado en 
defensa que estimulaba la demanda agregada y el crecimiento económico. Según 
Robert Solow, economista del MIT laureado con el Premio Nobel de Economía: «La 
bonanza económica que se prolongó desde 1982 hasta 1990 fue diseñado por la 
administración Reagan con un estilo totalmente keynesiano aumentando el gasto y 
reduciendo los impuestos, en un ejemplo típico de déficit presupuestario 
expansivo».*” 


Galbraith lo compartía. «[Reagan] llegó a la presidencia cuando el país 
estaba experimentando una recesión bastante desagradable e [implementó] 
muchas de las políticas keynesianas», dijo. «Uno de los resultados fue la mejora de 
la economía en los ochenta bajo la presidencia de Ronald Reagan. Y lo más 
gracioso es que lo consiguió gracias a gente que en realidad no sintonizaba con 
Keynes y le criticaba. Tuvimos un keynesianismo involuntariamente anónimo.»** 
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La batalla se reanuda 


Economistas de agua dulce y de agua salada (1989-2008) 


En las dos décadas que siguieron, la advertencia de Hayek en relación con el 
potencial de tiranía que conllevaba la intervención del gobierno adquirió más 
difusión. El colapso de la Unión Soviética en 1991 concluyó los setenta y cinco años 
del cruel experimento comunista de suprimir el libre mercado de la vida de los 
rusos. En sus días más oscuros, los líderes de los nuevos gobiernos democráticos, 
como Václav Havel y Václav Klaus, los primeros presidentes de la República 
Checa y Leszek Balcerowicz, viceprimer ministro de Polonia, apelaron a Hayek 
como fuente de inspiración.” Tras la retirada de las ideas keynesianas y el regreso 
a las ideas del libre mercado y la caída del marxismo-leninismo, Hayek vivió lo 
suficiente ¡para sentirse reconocido. Al ver cómo se desarrollaban los 
acontecimientos, comentó: «Ya os lo dije».”* Murió, a los noventa y dos años, el 23 
de marzo de 1992, en Friburgo de Brisgovia (Alemania). 


Mientras que en Estados Unidos, el debate público sobre el papel que tenía 
que desempeñar el gobierno en los asuntos de Estado era cada vez más colorido, 
las opciones de blanco y negro que durante tanto tiempo había contemplado el 
argumento académico empezaban a adquirir sombras de gris. Se había producido 
una tregua en lo que el canciller laboralista británico Denis Healey*” había 
denominado «sado monetarismo»*” y en lo que The Economist calificó de «crudo 
keynesianismo». Las medidas monetarias estrictas resultaron ser unos 
indicadores tan poco fiables que el tipo de interés pasó a ser el instrumento a 
través del cual controlar la inflación. Los argumentos económicos fundamentales 
giraban en torno a los problemas comúnmente percibidos: la dimensión del déficit 
público y cómo reducirlo, la deseabilidad del libre comercio, el alcance y la 
naturaleza de los impuestos, y la retirada de las subvenciones a los que no las 
merecían. 


El debate en torno al control central de la economía, una noción keynesiana, 
evolucionó hacia una fase «poskeynesiana» prolongada, una acomodación de las 
ideas keynesianas y hayekianas. Aunque los gestores de la economía nacional 
coincidían en que había que hacer un cóctel de Keynes y Friedman para maximizar 
el crecimiento económico y sofocar la inflación, lo cierto es que entre los 
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economistas académicos que desde 1970 habían estado divididos en torno a las 
líneas del viejo debate Keynes-Hayek seguía habiendo unas profundas diferencias. 
Por un lado, estaban los «economistas de agua dulce», llamados así porque sus 
universidades estaban concentradas alrededor de los Grandes Lagos; por otro, los 
«economistas de agua salada», cuyas escuelas estaban situadas en la costa. Los 
economistas de agua dulce consideraban, como Hayek, que la inflación era lo peor 
que le podía pasar al país; los economistas de agua salada, sin embargo, creían, 
como Keynes, que el desempleo era mucho peor. 


El grupo de agua dulce creía que la economía tenía que considerarse como 
un organismo dotado de sentidos, regido por las decisiones racionales de los que 
participan en el mercado. Aunque el gobierno tenía que garantizar la libertad y la 
justicia del mercado, el gasto del gobierno y los impuestos pervertían el orden 
natural de la economía. Asumían que los individuos tomaban decisiones racionales 
basándose en lo que creían que el futuro les iba a deparar; estos emprendedores se 
abstenían de hacer nuevas inversiones cuando tenían miedo de que el gasto 
realizado por el Estado para impulsar el crecimiento económico provocara un 
aumento de los impuestos y de la inflación; y que la globalización y el auge de las 
comunicaciones electrónicas desencadenara mercados más eficientes que 
beneficiaran a todos. Las recesiones, sostenían, eran situaciones habituales del ciclo 
económico que había que soportar, no remediar. Preferían soluciones «por el lado 
de la oferta» que animaban a las empresas a producir bienes más baratos que 
estimulaban la demanda eliminando las inhibiciones del gobierno como las 
regulaciones y los impuestos a las empresas. 


El grupo de economistas de agua salada creía que una economía «dejada a 
sus anchas» no era adecuada para nadie. Consideraban que las recesiones eran 
síntomas de que la economía no gozaba de buena salud, o el resultado de golpes 
imprevistos y querían acabar con el problema del desempleo en lo más bajo del 
ciclo económico. Creían que los mercados, particularmente cuando los trabajadores 
estaban sindicados, eran lentos en responder a los cambios y que la competencia 
era imperfecta. Reconocían la lógica de las reformas por el lado de la oferta, pero 
hacían más hincapié en las soluciones «por el lado de la demanda» que se 
concentraban en inyectar más dinero en el sistema para hacer los productos más 
asequibles. 


Se había dado una vuelta completa al círculo. Ahora Hayek estaba arriba y 
Keynes abajo. Muchos economistas de agua salada se mostraban reacios a 
reconocer la deuda que tenían con Keynes. «En 1980, era difícil encontrar un 
académico macroeconomista estadounidense de menos de cuarenta años que 
afirmara ser keynesiano»,*” dijo Alan S. Blinder, un keynesiano de Princeton 
laureado con el Nobel de Economía. El economista de la Universidad de Chicago 
laureado con el premio Nobel, Robert Lucas," que hizo mucho por minar los 
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conceptos keynesianos tradicionales, concluyó que «la gente incluso se ofende si te 
refieres a ella como “keynesiana”. En los seminarios de investigación, ya nadie se 
toma en serio las teorías keynesianas. La audiencia empieza a murmurar y a 
cuchichear».* La contrarrevolución hayekiana parecía completa. James K. 
Galbraith, hijo del papa keynesiano John Kenneth Galbraith, explicó: «De repente, 
los conservadores eran los valientes y los más atrevidos de la cultura 
estadounidense, mientras que los liberales, como yo, se habían convertido en los 
aguafiestas del país, en jóvenes pasados de moda aferrados a las viejas ideas». 
Según dijo Blinder, en el 2004, el keynesianismo era tan redundante que 
«prácticamente cualquier discusión de los economistas sobre estabilización política 
[...] es de política monetaria, no fiscal [impuestos y gastos]».*** 


En 1978 Hayek declaró: «En cuanto al movimiento de la opinión intelectual, 
por primera vez, se está moviendo en la dirección adecuada».*” Entre 1978 y 2008 
el libre mercado llevó la voz cantante. Si bien un economista, en privado, podía 
tener sus dudas sobre la eficacia y la equidad de las fuerzas del mercado, lo cierto 
es que tanto los economistas como los políticos no dejaban de proclamar sus 
virtudes. Como Hayek había presagiado en Mont-Pelerin, tras treinta años de 
penurias, por fin los hayekianos habían superado la influencia de Keynes. La era 
de Hayek había sucedido a la era de Keynes. Un aire de triunfalismo se respiraba 
entre los que creían que el nuevo consenso poskeynesiano había resuelto el debate 
que habían mantenido Keynes y Hayek en los años veinte: si el ciclo económico — 
y sus interminables altibajos— se podía o debía domesticar. 


Lucas no tenía ninguna duda. El dragón cíclico había sido vencido. «La 
macroeconomía [...] ha triunfado», anunció. «Su problema principal de depresión- 
prevención ha sido resuelto, a todos los efectos prácticos.» Al término de la 
guerra fría, el economista político estadounidense Francis Fukuyama*” declaró que 
las etapas evolutivas del desarrollo de la sociedad, desde el feudalismo a las 
revoluciones agrícola e industrial y hasta una democracia capitalista moderna, 
habían llegado a su fin; el mundo había llegado «al final de la historia». Con una 
confianza similar, los economistas anunciaron «el fin de la historia económica»: la 
economía mundial había superado el riesgo de volver a la depresión. Fue 
Friedman, y no Keynes, el que se llevó el mérito de resolver el misterio de lo que 
había causado la depresión de los años treinta y de cómo se podía evitar que se 
volviera a producir. En un homenaje organizado en el noventa cumpleaños de 
Friedman, Ben Bernanke,” presidente de la Reserva Federal en aquel momento, 
ofreció una tardía disculpa por los fallos que había cometido la Reserva en los años 
veinte. «Con respecto a la Gran Depresión», declaró, «tienen razón. Lo hicimos. Lo 
sentimos mucho. Pero gracias a ustedes, no lo volveremos a hacer.»* 


La persona que englobó la totalidad de este período, denominado de «Gran 
moderación» y que llegó a representar el enfoque bipartidista de una política 


217 


monetaria ampliamente «friedmanita» dentro de una economía gestionada a nivel 
general fue Alan Greenspan. Su gestión de la Reserva Federal entre 1987 y 2006 fue 
considerada magistral. Si dio algún paso en falso, no fue evidente hasta mucho 
después de su partida. En su juventud, Greenspan había aprendido a tocar el 
saxofón con Stan Getz, tocó en un grupo de jazz con el polifacético artista Larry 
Rivers y flirteó tanto con la explosiva Ayn Rand como con sus ideas liberales. Fue 
la confianza con la que Greenspan expresaba su inescrutable forma de actuar ante 
los acontecimientos la que convenció a cuatro presidentes sucesivos de que era el 
hombre que podía garantizar la estabilidad económica. Como dijo el periodista 
estadounidense Michael Kinsley:** «Greenspan cogió la recién descubierta 
importancia de la política monetaria, la mezcló con sus innumerables talentos por 
un lado y su prestigio social y económico por otro, la completó con la que pronto 
se convertiría en su famosa oratoria, agitó la mezcla, se la bebió y se convirtió en 
un genio». 


Greenspan fue lo que los jugadores de póquer denominan un jugador 
promedio. Resumía su ultraprudente filosofía del siguiente modo: «Siempre me 
pregunto, ¿cuáles son los costes para la economía de nuestros errores? Si no hay 
ningún riesgo, puedes probar cualquier política. Si el coste de fracasar es 
potencialmente muy alto, has de evitar la política, aunque la probabilidad de éxito 
sea superior al cincuenta-cincuenta, porque el coste de fracasar es inaceptable». 


La llegada del alto y ceremonioso exaviador de la U.S. Navy, George H. W. 
Bush*” a la Casa Blanca en 1989 supuso pocos cambios en la trayectoria económica 
marcada por Ronald Reagan. Se habían aprendido varias lecciones del 
experimento realizado con la reaganomía. Se hicieron algunos ajustes y se cambió 
el orden de prioridades. Los años de despreocupación de Reagan habían alterado 
el clima de Estados Unidos. La empresa privada había reemplazado la acción 
comunal como opción preferida para cambiar la sociedad. La generación de los 
hippies y el amor libre de los años sesenta había dado paso a la egoísta «generación 
del yo» de los ochenta y los noventa. La llamada a la acción de Bob Dylan The times 
they are a changing había sido reemplazada por el mantra de Gordon Gekko «La 
codicia es buena».*” La batalla nacional por los derechos civiles de las minorías 
había sido sustituida por la reivindicación de un gobierno más pequeño, los 
derechos del Estado y más derechos individuales. 


A principios de los noventa, la regla de Taylor, que mostraba la relación 
entre el tipo de interés y el tipo de inflación y que debía su nombre al economista 
de Stanford John Taylor,” sustituyó a la curva de Phillips, que mostraba la 
relación entre empleo e inflación, como la ecuación de referencia para los gestores 
de la economía. Durante las primarias republicanas de 1978, Bush, un norteño 
convertido en aristócrata tejano que se había graduado en economía prekeynesiana 
en Yale,” había desprestigiado el monetarismo calificándolo de «economía de 
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vudú», pero se guardó su escepticismo para él cuando Reagan le propuso como 
vicepresidente. Cuando Bush se presentó a presidente frente al demócrata Michael 
Dukakis”” en las elecciones de 1988, había adoptado la retórica reaganista del 
recorte de impuestos y el gobierno reducido que los republicanos querían oír. En la 
presentación, con una tajante afirmación que acabaría volviéndose en su contra, 
prometió: «Lee mis labios. No habrá nuevos impuestos».”* 


Bush se lanzó de cabeza a una tormenta económica. Los noventa y dos 
meses de bonanza económica de Reagan, la más larga desde la prosperidad de los 
años sesenta con Kennedy / Johnson y el segundo período más largo de expansión 
económica ininterrumpida desde 1854, llegó a un brusco fin en julio de 1990, y 
Bush tuvo que pagar los platos rotos. La inflación llegó al 6,1 por ciento a final de 
año, y el desempleo al 6,7 por ciento en 1991 y al 7,4 por ciento en 1992. El déficit 
presupuestario pasó de 152.000 millones de dólares en 1989 a 290.000 millones en 
1992, 


Obligado a llegar a un acuerdo con un Congreso demócrata, Bush se 
comprometió a aumentar los impuestos en lugar de a recortar gastos, decisión que 
minó su credibilidad entre muchos republicanos, incluido Friedman. Todavía 
resentido por el despectivo rechazo de Bush, Friedman fue muy duro con el giro 
radical de Bush, criticando la política económica de la administración de 
«reaganomía a la inversa» y de «economía uduv» (siendo «uduv», «vudú» al 
revés): «Puede que el señor Bush tenga principios muy sólidos en algunas áreas 
como la política exterior. Pero está claro que en política económica no tiene 
ninguno»,”* afirmó, tajante, Friedman. 


El ciclo económico estaba desfasado del ciclo electoral, y con Greenspan en 
la Reserva Federal, Bush no tenía ninguna posibilidad de alinearlos. Bush era 
consciente de que una política monetaria demasiado estricta podía poner en 
peligro su reelección, y así lo dijo a los periodistas: «No quiero que nos 
dediquemos tanto a combatir la inflación que impidamos el crecimiento».*%* Pero 
Greenspan no estaba dispuesto a relajar la oferta de dinero para fomentar una 
bonanza económica preelectoral. A medida que las elecciones presidenciales de 
1992 se acercaban, la situación de Bush pasó a ser terminal por la emergencia de un 
candidato de un tercer partido, el diminuto Ross Perot, un don Quijote tejano que 
se inclinaba por las fronteras comerciales abiertas y el déficit federal. El beneficiario 
último de la intercesión de Perot fue el apuesto exgobernador de Arkansas, Bill 
Clinton,”* cuyo lema electoral era: «Es la economía, estúpido». Clinton defendía un 
presupuesto equilibrado y la reducción de la deuda nacional; la educación de los 
estadounidenses para favorecer el empleo y el libre comercio. 


Una vez en la Casa Blanca, Clinton no quería dar la imagen de keynesiano 
liberal. Consciente de que bajo el mandato de Reagan y Bush la deuda nacional 
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había alcanzado la astronómica cifra de tres billones de dólares, defendía una 
«tercera vía» que combinaba las medidas económicas conservadoras con las 
políticas sociales progresistas. Atemperó la política monetaria estricta con 
programas sociales específicos que le costaban muy poco al gobierno, como por 
ejemplo garantizar el sueldo durante la baja por maternidad o enfermedad. Redujo 
impuestos selectivos para la «clase media» e impuso otros más altos para los ricos. 
Para ampliar el mercado de los productos estadounidenses, presionó la ratificación 
del Acuerdo de Libre Comercio con Canadá y México que había heredado de Bush. 


La idea fundamental hayekiana de que la dimensión del gobierno tenía que 
ser la mínima se puso de manifiesto a principios de los noventa en las ambiciones 
de Newt Gingrich, profesor universitario convertido en congresista de Georgia. En 
1993, Clinton introdujo un proyecto de ley dirigido a reducir el déficit en 125 
millones al año durante cuatro años, revocando las exenciones fiscales que Reagan 
había concedido a los ricos”% y recortando 255.000 millones de dólares de los 
programas sociales. El impaciente Gingrich, sin embargo, tenía en mente planes 
mucho más ambiciosos para reducir el gobierno federal y «quería dar un giro 
radical al Estado»."” Colaboró con el manifiesto hayekiano republicano para las 
midterms elections —elecciones al Congreso celebradas a mitad del mandato 
presidencial— de 1994, «Contract with America», que prometía conseguir «el fin 
de un gobierno que es demasiado grande, demasiado intrusivo y demasiado 
blando con el dinero público»*”* equilibrando el presupuesto, reduciendo las 
regulaciones empresariales y recortando impuestos. En las elecciones, ambas 
cámaras cayeron en manos de los republicanos por primera vez en cuarenta años. 
Gingrich y otros reivindicaron un mandato popular para poner fin a la intrusión el 
Estado. 


Gingrich no tardó en provocar un enfrentamiento con el presidente, 
proponiendo recortes intensos, desde Medicare y Medicaid hasta educación y 
controles medioambientales. El nuevo representante de la mayoría, Tom DeLay, 
creía que «el gobierno se había estado alimentando del público durante demasiado 
tiempo, y había que ponerlo a dieta —estricta si es necesario—».”% El plan 
republicano era cerrar el gobierno federal privándole de fondos si el presidente no 
cumplía. Como Gingrich explicó: «Era como el alcohólico que de repente deja de 
beber. Tenía que padecer los efectos de hacer algo como esto para conseguir que 
esta ciudad se lo tomara en serio».”” A mediados de noviembre de 1995 los 
elementos no necesarios del gobierno dejaron de trabajar durante cinco días. Un 
total de ochocientos mil empleados federales se quedaron en la calle. 


Pero muy pronto, lo que Gingrich pretendía que fuera un enfrentamiento de 
principios acabó convirtiéndose en una farsa. A principios de mes, el presidente 
envió a los líderes del Congreso al funeral del líder israelí Isaac Rabin, a bordo del 
Air Force One, y Gingrich se quejó en voz alta por tener que sentarse en la parte 
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posterior del avión. Hasta los aliados de Gingrich, como DeLay, se dieron cuenta 
de que el líder de la tan elogiada «revolución republicana» había «cometido el 
error de su vida». «Fue patético», recordó DeLay. «Newt no tuvo cuidado en decir 
una cosa similar y se perdió el tono moral de los despidos. Lo que había parecido 
una batalla noble por la sanidad fiscal empezaba a parecerse a la diatriba de un 
niño mimado.»”" 


Cuando Gingrich provocó una segunda oleada de despidos, mandando a 
260 000 empleados federales a la calle veintiún días durante las vacaciones de 
Navidad, republicanos moderados como el senador Bob Dole, que estaba 
considerando la posibilidad de presentarse a presidente, abandonaron la lucha. El 
alzamiento hayekiano de Gingrich colapsó. La larga marcha desde Mont-Pelerin 
hasta Capitol Hill flaqueó. Como DeLay concluyó, Gingrich «se vio afectado por la 
típica disfunción académica: pensaba que con las ideas bastaba, que el 
pensamiento era suficiente».”? 


La revolución fallida de Gingrich hizo que el debate subacuático entre los 
economistas de agua dulce y los de agua salada saliera a la superficie. Clinton se 
había comprometido a utilizar los ingresos procedentes de los impuestos para 
saldar la deuda nacional, la política que Keynes defendía en tiempos de 
prosperidad. «Hay que pensar en un programa audaz de gobierno que pueda 
sacarnos del hoyo», dijo Keynes en 1930, y «si es capaz de restaurar los beneficios 
empresariales, la máquina de la empresa privada dará al sistema económico la 
oportunidad de avanzar, una vez más por sus propios medios.»”* El dinero que el 
gobierno había tomado prestado para estimular una economía lenta e inactiva 
tenía que ser devuelto en cuanto la economía empezara a recuperarse y se 
empezaran a recaudar impuestos. 


En 1993, Clinton había heredado 290.000 millones de déficit federal, y el 
Departamento de presupuestos del gobierno advirtió de que en el año 2000 podía 
llegar a 455.000 millones. Como Greenspan explicó: «La cruda realidad era que 
Reagan se había endeudado para Clinton y ahora Clinton tenía que devolverlo».”* 
Clinton había prometido reducir el déficit a la mitad y, según Greenspan, tenía 
intención de cumplir su promesa. Para ello, eligió a los asesores económicos 
reacios a añadir impuestos ni gasto. Además tuvo suerte. Se benefició del llamado 
«dividendo de la paz», de la posibilidad de recortar el gasto en defensa al terminar 
la guerra fría, y de presidir la llegada de la era digital, en la que los ordenadores 
impulsaron la eficiencia empresarial. 


En 1997, Clinton introdujo el Acta de equilibrio presupuestario, en la que 
básicamente se recortaban los costes de Medicare para equilibrar el presupuesto en 
2002. En verano de 2000, anunció un superávit presupuestario por tercer año 
consecutivo, 69.000 millones de dólares en el ejercicio financiero de 1998, 124.000 
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millones en 1999 y una estimación de al menos 230.000 millones en 2000, el primer 
superávit en tres años consecutivos desde 1947-1949, cuando Harry Truman era 
presidente. La deuda se redujo 360.000 millones de dólares en tres años, con 
223.000 millones pagados en 2000, la mayor reducción de la deuda en un año de la 
historia de Estados Unidos.”” A este ritmo, en 2012, se habrían liquidado los 5,7 
billones de dólares de deuda nacional.”* Greenspan calificaba a Clinton de «el 
mejor presidente republicano que hemos tenido en mucho tiempo»”” y «como el 
mejor liberal que puedes tener y seguir siendo un demócrata».** 


La aparente virtud conservadora de Clinton, sin embargo, provocó una 
respuesta inesperada de sus oponentes. Los entresijos del pensamiento económico 
que se habían ido perfilando desde finales de la era Reagan se habían revelado en 
argumentos sobre cómo invertir los frutos de un período de crecimiento 
económico. Los congresistas republicanos, apoyados en líneas argumentales 
representadas por economistas neoclásicos como Robert Lucas Jr., que basaba los 
modelos macroeconómicos en fundamentos microeconómicos, proponían invertir 
el excedente en recortes impositivos para animar a los estadounidenses a trabajar 
más. Clinton prefería invertir el superávit en liquidar la deuda nacional y cubrir los 
cada vez mayores costes de la sanidad y la seguridad social. Greenspan prefirió 
liquidar la deuda nacional que recortar impuestos. 


En el discurso del Estado de la unión de 1996, Clinton proclamó orgulloso el 
himno de Hayek: «Sabemos que un gran gobierno no tiene todas las respuestas. La 
era de los grandes gobiernos se ha acabado».”” Clinton aplicó la filosofía hayekiana 
suavizando las regulaciones empresariales. En 1999, en un movimiento favorecido 
por el secretario del Tesoro Robert Rubin, y fuertemente respaldado por 
Greenspan, aprobó la Ley GrammLeach-Bliley, abandonando las normativas 
legales que Franklin Roosevelt había impuesto a los bancos, las compañías de 
seguros y las compañías financieras durante la Gran Depresión. Por primera vez en 
sesenta años, los bancos de inversiones pudieron fusionarse con los bancos de 
depósitos. Asesorado por Rubin, Greenspan, el presidente de la Securities and 
Exchange Commission Arthur Levitt y el sucesor de Rubin, Lawrence Summers, 
Clinton declinó regular el creciente intercambio de derivados crediticios que 
especulaban con el riesgo del crédito de bonos y préstamos. 


En enero de 2001, tras unas elecciones reñidísimas, fue elegido presidente el 
exgobernador de Tejas y magnate del petróleo George W. Bush.”” Gracias a la 
prudencia de su predecesor, Bush heredó un superávit presupuestario de 128.000 
millones de dólares en el ejercicio fiscal 2000-2001 que al año siguiente alcanzaría 
los 280.000 millones. La Oficina presupuestaria del Congreso estimaba que en la 
década siguiente, el superávit alcanzaría los 5,6 billones de dólares, de los cuales 
3,1 billones ya estaban destinados a cubrir la Seguridad Social y Medicare. La 
Oficina esperaba que en 2006 los 3,4 billones de dólares de deuda nacional se 
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hubieran liquidado totalmente, generando 500.000 millones de dólares de 
superávit cada año subsiguiente. Bush no pensó mucho en cómo iba a gastar este 
curioso legado: quería destinar la totalidad del superávit —y más— a recortar los 
impuestos personales. Con una mayoría republicana en ambas cámaras, anunció 
1,35 billones de dólares en recortes impositivos, que se extendería hasta finales de 
2010, con un reembolso instantáneo de 400.000 millones de dólares, o lo que es lo 
mismo 600 dólares por hogar estadounidense. 


Pero en las primeras semanas de mandato, el nuevo presidente descubrió 
que tenía que hacer frente a una recesión inminente, resultado del colapso del 
extremadamente inflado mercado de las compañías de internet y de los efectos 
sobre la reducción de precios de la intensificación de la competencia que resultaba 
de la globalización. Greenspan empezó a recortar los tipos de interés para 
minimizar el efecto de la inevitable ralentización del crecimiento económico. Lo 
peor estaba por llegar. En julio, empezó a caer la recaudación tributaria debido a 
que el colapso del índice Standard éz Poors entre enero y septiembre había hecho 
que cayeran en picado los impuestos sobre plusvalías obtenidas de las ventas de 
títulos. Wall Street se tambaleaba y el superávit que había llegado a ser 
monumental se estaba convirtiendo en una quimera. Entonces, llegaron los 
atentados del 11 de septiembre, en los que Al Qaeda atacó Estados Unidos. 


El líder de Al Qaeda, Osama bin Laden, declaró que el objetivo era provocar 
la quiebra de Estados Unidos mediante el terror del mismo modo que, según él, 
Estados Unidos había provocado la quiebra de la Unión Soviética ocupando 
Afganistán. Bush encajó esta amenaza con un gran ímpetu keynesiano. Tras una 
reunión entre Greenspan, el exsecretario de Estado de Clinton, Rubin, el asesor de 
Bush, Larry Lindsey, y varios congresistas, se aprobó un nuevo gasto federal 
masivo. Gastos para consolidar las fronteras de Estados Unidos, como por ejemplo 
reforzar la seguridad de los aeropuertos, fueron acompañados de proyectos «pork 
barrel», como por ejemplo la construcción de parques de bomberos en Maine, que 
no tenían nada que ver con mantener el país seguro. Greenspan redujo el tipo de 
interés al 1 por ciento para inyectar dinero en la economía de forma rápida, 
considerando que la inflación resultante era preferible a una depresión provocada 
por el terrorismo. 


No obstante, estas medidas keynesianas para estimular la economía no 
parecían funcionar. A finales de 2002, el crecimiento era muy lento, los beneficios 
eran muy débiles, el mercado bursátil estaba muy deprimido, el desempleo iba en 
aumento, y el déficit presupuestario había alcanzado los 158.000 millones de 
dólares, un cambio radical de 250.000 millones desde el superávit del año anterior 
de 127.000 millones. En septiembre de 2002, se acordó no aplicar la Ley de 
cumplimiento presupuestario de 1990, que garantizaba que cualquier nuevo gasto 
federal estaba respaldado por un nivel impositivo similar que lo cubriera. Parecía 
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que Estados Unidos se enfrentaba a un nuevo peligro: una deflación crónica al 
estilo de la que Japón había experimentado en los años noventa, cuando la 
combinación de los tipos de interés y el desmesurado gasto público no 
consiguieron la recuperación de la economía japonesa. 


Bush siguió presionando para hacer más recortes fiscales y aumentar el 
gasto en defensa y añadió una costosa extensión para el suministro de 
medicamentos a los beneficiarios del Medicare.”* «Estos objetivos no hubieran sido 
inviables si hubiéramos tenido el superávit esperado», explicó Greenspan. «Pero 
de seis a nueve meses después de que George W. Bush asumiera la presidencia, 
dejamos de tener superávits.» Tras las victorias republicanas en las elecciones al 
Congreso de 2002, Bush recortó el impuesto sobre dividendos de las acciones en un 
50 por ciento, una medida a la que su secretario de Estado, Paul O'Neill, se resistió. 
En una reunión celebrada en diciembre de 2002, cuando el vicepresidente Dick 
Cheney presionó para eliminar los impuestos sobre dividendos e inyectar más 
efectivo en la economía, O'Neill dijo que el déficit ya era demasiado grande y que 
el país estaba «avanzando hacia una crisis fiscal». «Reagan demostró que los 
déficits no eran importantes», interrumpió Cheney. «Ganamos las elecciones de 
mitad de mandato. Es nuestra obligación.»”* Poco después, O'Neill dimitió. 


El inicio de la guerra de Irak, las continuas operaciones militares en 
Afganistán y las medidas antiterroristas resultaron ser muy costosas: 120.000 
millones de dólares en el ejercicio financiero de 2006 de los más de 2 billones de 
dólares de presupuesto federal. Pero en realidad representaban una fracción muy 
pequeña de una economía de 13 billones de dólares, si se comparaba con las 
guerras anteriores.”* Los ideales hayekianos que recogía el documento «Contract 
with America» redactado en 1994 se tambaleaban mientras las ilegalidades 
corporativas, como la escalada de fraudes sin precedentes de Enron y WorldCom, 
se unían al gasto en proyectos electoralistas por parte de los republicanos en el 
Congreso. El congresista de Ohio, John Boehner, uno de los arquitectos del 
«Contract with America» escribió en 2003, «parece ser que los estadounidenses no 
querían una gran reducción del gobierno».” Brian Riedl, analista presupuestario 
del conservador centro de estudios de la Heritage Foundation, concluyó que «al 
partido republicano simplemente no le interesa que haya un gobierno pequeño».”* 
Como Herbert Stein, presidente del Consejo de asesores económicos de Nixon, 
comentó en 1985: «La revolución conservadora radical es el sueño de los 
conservadores que no son de oficio, pero no la práctica de los conservadores de 
oficio».”” El gasto discrecional del gobierno federal aumentó un 22 por ciento en 
dos años, pasando de 734.000 millones de dólares en 2002 a 873.000 millones en 
2004. En 2004 el déficit federal se acercaba a los 400.000 millones de dólares. 


En noviembre de 2006, los republicanos perdieron la mayoría en ambas 
cámaras. La derrota, en opinión de Dick Armey, líder de la cámara de 1995 a 2002, 
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marcó el fin de la revolución del pequeño gobierno hayekiano de 1994. 
Refiriéndose al «Contract with America» escribió: «Lo que nos preguntábamos en 
esos primeros años era: ¿cómo podemos reformar el gobierno y devolver el dinero 
y el poder a los estadounidenses? Finalmente, los políticos innovadores y el 
“espíritu del 94” fueron ampliamente reemplazados por políticos burócratas con 
una visión muy limitada. La pregunta pasó a ser: ¿cómo podemos conservar el 
poder político?».? La visión idealista de Hayek había sido frustrada por los 
políticos de la vieja escuela. 


Otro punto importante de la teoría hayekiana, que el libre mercado, dejado 
a su antojo, acabaría corrigiendo sus propios errores y garantizando la prosperidad 
de todos, sufrió un golpe casi mortal en el verano de 2007. Temerosos del dudoso 
valor del paquete de deuda que contenía hipotecas subprime, de muy alto riesgo, 
sobre viviendas que habían perdido mucho valor, los bancos empezaron a frenar y 
dejaron de prestar incluso a otros bancos. El nerviosismo entre los banqueros 
alarmó a los clientes de los bancos y desencadenó el primer pánico bancario en 
Gran Bretaña desde mediados del siglo XIX. Northern Rock, una entidad crediticia 
convertida en banco que obtenía bastantes préstamos del mercado abierto, no 
pudo obtener crédito suficiente para satisfacer las demandas de liquidez de sus 
ahorradores. La gente acudió en masa a las sucursales del banco, pidiendo que le 
devolvieran sus ahorros. Para evitar que el pánico se extendiera a otras 
instituciones financieras, el gobierno británico nacionalizó Northern Rock. Fue una 
señal de alarma para los bancos de todo el mundo, muchos de los cuales tenían 
enormes paquetes de deuda. El pánico se extendió a las instituciones financieras y 
a los ahorradores e inversores de ambos lados del Atlántico. 


El caos sugería que el experimento que se había prolongado durante tanto 
tiempo de dejar que los mercados escasamente restringidos generaran crecimiento 
y prosperidad había fracasado. «La totalidad del edificio intelectual ha colapsado», 
dijo Greenspan en el Congreso. «Cometí un error al asumir que el egoísmo de las 
organizaciones, especialmente de los bancos, era tal que eran los que mejor podían 
proteger a sus accionistas y a su capital en las empresas. [...] Me quedé parado.»”” 
Los comentarios de Greenspan se hacían eco de los que había hecho Keynes, 
ochenta años antes, sobre la Gran Depresión. «Nos hemos metido en un lío colosal 
al tratar de controlar una máquina muy delicada, cuyo funcionamiento no 
entendemos», había escrito Keynes. «El resultado es que nuestras posibilidades de 
riqueza pueden haberse desvanecido por mucho tiempo; quizá demasiado 
tiempo.»”" 


En respuesta a lo que Greenspan había definido como «el tipo de crisis 
financiera que sólo se produce una vez cada siglo», Bush dedicó muy poco 
tiempo a considerar si iba a dejar que el libre mercado siguiera haciendo de las 
suyas. Echó mano de Keynes, que había dicho: «No entiendo cómo la quiebra 
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universal puede hacernos algún bien o acercarnos a la prosperidad».”* «Durante 
treinta años, la reputación de Keynes había languidecido», escribió Peter Clarke, 
biógrafo de Keynes. «En unos treinta días, el difunto economista había sido 
redescubierto y rehabilitado.»”* Cuando en el 2000 le preguntaron a John Kenneth 
Galbraith si la era de Keynes se había acabado para siempre, respondió: «Si 
hubiera otra recesión, que es posible, volveríamos a utilizar parte del superávit del 
gobierno para crear empleo y conseguir que la economía se moviera».”* Poco 
imaginó lo profético que iba a ser su comentario. En febrero de 2008, Bush le pidió 
al Congreso un estímulo económico keynesiano de 168.000 millones de dólares en 
devoluciones fiscales. El Tesoro compró a los bancos 700.000 millones de dólares 
de «activos problemáticos», un eufemismo para definir las deudas incobrables. El 
Estado, el gastador de último recurso, invertía sistemáticamente para impedir que 
la economía acabara cayendo al vacío. En Gran Bretaña, los bancos fueron 
rescatados a cambio de acciones; en América los bancos consiguieron el dinero sin 
problemas, por miedo a que el presidente fuera acusado de «socialista». 


El paquete de estímulos de Bush vino acompañado de una serie de medidas 
propuestas por Ben Bernanke, que había sustituido a Greenspan como presidente 
de la Reserva Federal, para incentivar a los bancos a reanudar los préstamos. Entre 
septiembre de 2007 y abril de 2008, el tipo de interés se redujo a la mitad, los 
bancos obtuvieron créditos enormes a corto plazo y la Reserva Federal compró 
deuda hipotecaria mala. En marzo de 2008, Bear Stearns, líder en la concesión de 
hipotecas subprime, fue vendido a precio de derribo a JPMorgan Chase. El 
septiembre siguiente, Lehman Brothers se declaró en quiebra. Ninguna de esas 
quiebras fue del agrado de nadie, ni siquiera de los que profesaban creer que el 
mercado tenía que seguir su camino. El comentario más común fue que el gobierno 
había «permitido» que Lehman dejara de operar. En octubre de 2008, el secretario 
del Tesoro, Henry Paulson, recibió 700.000 millones de dólares del Congreso para 
rescatar a otras compañías financieras en quiebra. El 16 de diciembre de 2008, la 
Reserva Federal redujo el tipo de interés a cero. Medidas similares fueron tomadas 
por los gobiernos y los bancos centrales de todo el mundo. 


Keynes había vuelto y quería vengarse. La revista Time acogió muy bien el 
regreso del viejo amigo con el titular «The Comeback Keynes».”” «Lo que estamos 
viendo ahora», escribió el periodista Justin Fox, «es miedo a que nos dirijamos 
hacia un colapso económico provocado por el colapso de la demanda provocado 
por el colapso del crédito. Ante esa amenaza, parece que los gobiernos no pueden 
evitar volver a la solución propuesta por Keynes en los oscuros principios de los 
años treinta: estimular la demanda gastando mucho más de lo que entra, 
preferible, aunque no necesariamente, en obras públicas de utilidad, como 
carreteras y escuelas.» Robert Lucas, el ganador del Premio Nobel que había 
hecho más que muchos economistas de Chicago por enterrar a Keynes, declaró: 
«Supongo que en su fuero interno, todo el mundo es keynesiano».”” Mientras que 
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el Tesoro y la Reserva Federal se dejaban envolver por el resurgir de la oleada 
keynesiana y los economistas de agua salada recuperaban prestigio y control, los 
economistas de agua dulce permanecían en silencio. «Creía que todos 
coincidíamos en que el keynesianismo no funciona», protestó la voz solitaria de 
Chris Edward, del conservador Cato Institute. «Pero ahora, con el nuevo paquete 
de incentivos ante el Congreso, han resurgido todos estos keynesianos como de la 
nada y yo me pregunto dónde están los teóricos que están en contra del sistema 
keynesiano.»** 


En febrero de 2009, el presidente Barack Obama”” urgió al Congreso a 
aprobar un plan de estímulo de 787.000 millones de dólares, mediante exenciones 
fiscales y el gasto en infraestructura y subsidio de desempleo. «Lo hicimos porque 
de no haber sido así hubiera sido una catástrofe», explicó. «Gracias a la Ley de 
Recuperación y Reinversión, la posibilidad de una segunda Depresión se ha 
desvanecido.»”"” Pero el cambio de presidente trajo consigo la vuelta a las viejas 
divisiones ideológicas. Ni un solo republicano votó a favor del estímulo. Y, como si 
fuera lo más natural del mundo, volvieron a aparecer las viejas discusiones 
Keynes-Hayek. Fue como si no hubieran pasado ochenta años. 


A partir de 2009, se inició un nuevo debate que cuestionaba la efectividad 
del estímulo y su importancia. Para los keynesianos, el núcleo de la discusión era el 
argumento que Keynes había expuesto en 1936 en relación con la naturaleza falaz 
de la ley de Say, que afirmaba que la renta se gastaba automáticamente. Puesto que 
las exenciones fiscales que tenían lugar en una recesión se ahorraban y no se 
gastaban, y las compañías habían empezado a acumular efectivo, al ahorrar más 
que gastar se estaba garantizando la poca efectividad del multiplicador de Kahn. 
Había que inyectar dinero en la economía lo antes posible, ya que gran parte del 
paquete de estímulo de Obama estaba retenido, y el dinero no llegaría a la 
economía hasta meses e incluso años más tarde. En lugar de los proyectos de 
infraestructura de rápida implementación solicitados por la administración que 
rápidamente se traducirían en puestos de trabajo para los desempleados, los 
legisladores solían proponer proyectos a largo plazo en sus propios estados que 
tenían poco efecto inmediato en la economía. 


La idea de que lo que era bueno para General Motors era bueno para 
Estados Unidos se tomaba al pie de la letra. Los estadounidenses, temerosos de 
perder sus trabajos, retrasaron la decisión de comprarse un coche nuevo, dejando a 
tres de cada cuatro grandes compañías de automóviles nacionales y a sus largas 
cadenas de proveedores al borde de la quiebra. Recibieron ayuda en efectivo del 
Tesoro, a cambio de una participación en la empresa. 


En noviembre de 2008, en la reunión del G-20 de Washington, los líderes 
mundiales acordaron una política común para evitar la amenazadora Gran 


22, 


Recesión. Prometieron recortar los tipos de interés y permitir que el gasto público 
fuera superior a los impuestos. Cuando se reunieron en Pittsburgh en septiembre 
de 2009, la perspectiva de una recesión prolongada parecía haberse desvanecido. A 
principios de verano de 2010, el estado de ánimo de los líderes mundiales había 
cambiado. Antes de que las soluciones de gasto keynesianas hubieran empezado a 
funcionar, los compradores ya tenían remordimientos. La escalada de la deuda 
nacional estaba amenazando las monedas ya que los acreedores tenían miedo de 
que los gobiernos no pudieran pagar. En mayo de 2010, el ruinoso estado de la 
endeudada economía griega obligó a la Unión Europea a aprobar un paquete de 
ayudas para evitar que el gobierno griego incumpliera sus deudas. En noviembre 
de 2010, se produjo el rescate de Irlanda, seguido en abril de 2011 del de Portugal. 
Dudas similares sobre las deudas soberanas fueron manifestadas en relación con 
las economías de Italia, España, Bélgica e incluso Francia. De haber permitido la 
quiebra de Grecia, Portugal e Irlanda, se hubiera puesto en peligro la viabilidad de 
la moneda de la Unión Europea, el euro, lo cual, a su vez, habría debilitado el 
avance hacia la integración política europea. En la reunión del G-20 de junio de 
2010 en Toronto (Canadá), los mismos líderes mundiales que tan sólo dieciocho 
meses antes habían apoyado las soluciones keynesianas, insistían en reducir 
drásticamente el gasto del gobierno y en saldar la deuda nacional. Este cambio de 
postura tan radical fue como darle una aspirina a alguien que tiene dolor de cabeza 
e inmediatamente se siente fatal del estómago. 


Dos años después del paquete de estímulo de Obama, no había muchas 
pruebas de que hubiera sido un éxito. En noviembre de 2010, la tasa de desempleo 
llegó al 9,8 por ciento, con más de quince millones de parados. Las ejecuciones 
hipotecarias continuaban a un ritmo rápido. Los que se oponían al estímulo, 
incluidos todos los congresistas republicanos, afirmaban que no funcionaba, que la 
recuperación se veía frenada por las «expectativas racionales» de los que creían 
que el gasto y el endeudamiento federal adicional provocarían un aumento de los 
impuestos y un empeoramiento de las condiciones para las empresas. Querían que 
el déficit federal se redujera lo antes posible. El periodista de The New York Times, 
laureado con el Premio Nobel de Economía, Paul Krugman ** recordó a los que 
querían el retorno inmediato a una política de reducción de impuestos y gastos, 
que estaban invitando a que se produjera una recesión el doble de profunda, del 
mismo modo que Franklin Roosevelt había provocado la Recesión Roosevelt de 
1937. 


Al poco tiempo, keynesianos como Krugman, que siempre habían dudado 
de que el paquete de estímulo fuera lo suficientemente importante o urgente, 
pedían una segunda inyección de dinero y crédito en la economía. «Me temo que 
estamos en los inicios de una tercera recesión», escribió. «En todo el mundo [...] los 
gobiernos están obsesionados con la inflación cuando la auténtica amenaza es la 
deflación, predican la necesidad de apretarse el cinturón cuando el auténtico 
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problema es la falta de adecuación del gasto.»"* 


Cuando los demócratas perdieron las elecciones de mitad del mandato de 
noviembre de 2010, que estuvieron marcadas por las reivindicaciones del Tea 
Party”* para que el gobierno dejara de pedir créditos y que el déficit fuera saldado 
sin demora, la administración Obama encontró la gestión de la economía muy 
limitada por las opiniones de los líderes republicanos, que insistían en perpetuar 
los recortes impositivos de Bush tanto para los ricos como para la clase media y 
eliminar la reforma sanitaria. Los recortes impositivos y la extensión de los 
subsidios de desempleo proporcionaron un estímulo keynesiano adicional que 
sumó 858.000 millones de dólares al déficit federal. Al mismo tiempo, la Reserva 
Federal siguió recomprando bonos del Estado para mantener el tipo de interés a 
largo plazo a un nivel bajo, provocando una disminución del valor del dólar. 
Aumentar la cantidad de dinero del país cuando las compañías ya estaban 
inundadas de dinero corroboró lo que Marriner Eccles, presidente de la Reserva 
Federal, había dicho durante la presidencia de Franklin Roosevelt, sobre la 
impotencia de la política monetaria como estímulo: «No puedes tirar de la cuerda», 
es decir, que por mucho dinero que pongas, no puedes obligar a las empresas a 
invertir. 
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Y el ganador es... 


Evitando la Gran Recesión, de 2008 en adelante 


Entonces, ochenta años después de que Hayek y Keynes cruzaran sus 
espadas por primera vez, ¿quién había ganado el duelo más famoso de la historia 
de la economía? Durante varias décadas, Keynes pareció emerger de la lucha un 
poco tocado pero triunfante, aunque no había sido una victoria decisiva. Como dijo 
Robert Skidelsky, su biógrafo: «Hayek fue derrotado por Keynes en los debates 
económicos de los años treinta, no porque, a mi modo de ver, Keynes hubiera 
“demostrado” su punto de vista, sino porque, una vez que la economía mundial 
había colapsado, nadie estaba muy interesado en averiguar qué lo había provocado 
exactamente». 


Aunque desde mediados de los setenta, el keynesianismo ha sido declarado 
muerto en varias ocasiones, el reconocimiento de Friedman en 1966 de que «por 
una parte, ahora todos somos keynesianos; por otra, ya nadie es keynesiano»”” es 
una estimación más precisa, aunque ambigua, de la situación de la economía a 
principios del siglo XXI. Una diferencia fundamental entre los dos hombres, sobre 
si la economía se entendía mejor de abajo arriba o de arriba abajo, a través de la 
macroeconomía o de la microeconomía, dejó a Keynes en mejor posición. Su 
enfoque global se utiliza en todo el mundo, al igual que conceptos como producto 
interior bruto, herramientas fundamentales que los economistas utilizan para 
medir una economía. Como dijo Friedman: «Utilizamos muchos detalles de la 
Teoría general; aceptamos al menos una gran parte de la agenda de análisis e 
investigación que introdujo la Teoría general».* 


Friedman, con sus propuestas monetaristas, perfeccionó a Keynes, pero no 
le reemplazó. «[El monetarismo] se ha beneficiado mucho del trabajo de Keynes», 
escribió en 1970. «Si Keynes estuviera vivo, no dudaría en estar al frente de la 
contrarrevolución [monetarista].»"" Keynes buscaba una solución para el 
desempleo masivo, y su solución fue incrementar la demanda agregada total. 
Propuso varios caminos; la vía monetaria, reduciendo el tipo de interés e 
inyectando dinero nuevo en la economía; mediante exenciones fiscales; y mediante 
obras públicas. 
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Friedman convenció a los economistas de que, en igualdad de condiciones, 
la economía funcionaría mejor con un aumento gradual, moderado y predecible de 
la oferta de dinero. Después de que la aplicación simultánea de las tres soluciones 
propuestas por Keynes durante tres décadas resultara en estanflación, muchos 
economistas y políticos de mediados de los setenta adoptaron a Friedman, no a 
Keynes, como guía. Desde el momento en que Paul Volcker, presidente de la 
Reserva, reimpulsó la economía, en 1979, induciendo deliberadamente una 
recesión, empezaron a aplicarse extensivamente los principios de Friedman. 
Friedman adoptó la idea de Keynes de gestionar la economía por medio de la 
macroeconomía y los políticos lo han hecho, independientemente de la retórica 
hayekiana que a veces hayan empleado. 


La postura de Friedman da pistas para descubrir quién ganó la lucha 
Keynes-Hayek. En economía, Friedman estaba más cerca de Keynes y solía elogiar 
la economía de Keynes, en concreto, el Tratado sobre la reforma monetaria. Hayek 
reconoció que «el monetarismo de Milton y el keynesianismo tienen más en común 
que yo con ellos».”* En cuestión de política, sin embargo, Friedman estaba más 
cerca de Hayek. Keynes creía que la intervención del Estado era una medida 
adecuada para mejorar la vida de los ciudadanos. Friedman coincidía con Hayek 
en que cuando el Estado intervenía en la economía, obstaculizaba el potencial de 
creación de riqueza del libre mercado. Friedman aprobaba el recorte de impuestos, 
no para inyectar dinero en la economía, como Keynes sugería, sino porque creía 
que el gobierno reduciría su dimensión como resultado. En este sentido, Hayek 
hizo grandes progresos. Finalmente, las tiranías comunistas colapsaron, alentadas 
por aquellos que se inspiraban en los sentimientos antiestatales. 


Aunque Hayek celebró el fin del comunismo soviético, sintió que con la 
introducción generalizada de la planificación económica, había sido derrotado por 
Keynes. Friedman, opinó al respecto, en 2000: «No hay ninguna duda de quién 
ganó el debate intelectual. [...] La opinión intelectual del mundo hoy es mucho 
menos favorable a la planificación y el control central que en 1947. Lo que no está 
tan claro es quién ganó el debate práctico. El mundo es más socialista hoy que en 
1947. El gasto del gobierno de prácticamente todos los países occidentales es más 
alto hoy que en 1947. [...] La regulación de las empresas por el gobierno también es 


mayor».*" 


Hayek adoptó una postura absolutista, pensando que como era imposible 
saber lo que pasaba por la mente de cada miembro de la sociedad y en que como el 
mejor indicador de sus necesidades era el precio de mercado, cualquier intento de 
dirigir la economía era inapropiado. Con el tiempo, su incapacidad para conseguir 
apoyo durante la hegemonía keynesiana pareció llevarle a reducir su argumento al 
absurdo. Finalmente, Hayek quiso que el poder del Estado quedara reducido a una 
ciudadela mínima, y que hasta el último elemento de la economía, incluso la 
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emisión de dinero, estuviera en manos privadas, porque cuestionaba el monopolio 
que el Estado tenía para la creación de dinero. Esto le dejó en una postura 
totalmente opuesta a la de Friedman, que, aunque quería que el papel del gobierno 
se viera minimizado, creía que para que la economía creciera de forma continuada, 
había que controlarla. El instrumento elegido por Friedman, la política monetaria, 
requería de un banco central controlado por el gobierno. Hayek creía que la 
emisión de dinero era la clave para cerrar el ciclo económico que tanto le 
inquietaba a él y a Keynes. «Creo que de no ser por la interferencia del gobierno en 
el sistema monetario, no habría fluctuaciones industriales ni períodos de 
depresión», declaró Hayek. «Si dejas el tema del dinero en manos de empresas 
cuyos resultados dependen de su éxito a la hora de mantener el dinero que emiten 
estable, la situación cambia completamente.»* 


En cierto modo, los dos líderes que promovieron las nociones de Hayek, 
Ronald Reagan y Margaret Thatcher, acabaron reduciendo la dimensión del Estado 
para permitir el florecimiento de la libre empresa. En el noventa cumpleaños de 
Hayek, Thatcher le escribió: «Esta semana hace diez años que tuve el privilegio de 
ser elegida primera ministra. [...] El liderazgo y la inspiración que su trabajo y sus 
teorías nos han dado han sido absolutamente cruciales; y le debemos mucho».”'* 
Thatcher concedió a Hayek la distinción Companion of Honour, una de las más 
importantes de Gran Bretaña, en señal de reconocimiento. El cumplido no fue 
totalmente correspondido. Entrevistado por la hijastra de Mises, Gita Sereny,”” en 
1985, Hayek quiso dejar muy claro que «obviamente, no es cierto que asesore a la 
señora Thatcher».?” El disgusto de Hayek fue evidente, también, cuando un 
periodista de Forbes le pidió en 1989 que valorara los éxitos de Reagan y Thatcher. 
Dijo que sus políticas «eran todo lo razonables que se podía esperar en estos 
tiempos. Son modestas en sus ambiciones».”* Ni Thatcher ni Reagan hicieron más 
que empezar en su intento por conseguir el objetivo último de Hayek de 
reemplazar el Estado por la empresa privada. De los dos, Thatcher fue la que más 
hizo, aunque su situación de partida fuera peor, ya que había heredado una 
economía mixta que necesitaba una reforma. La retórica hayekiana de Reagan 
siempre fue superior a su deseo de reducir la dimensión del Estado; de hecho, 
durante su presidencia el presupuesto federal aumentó notablemente. 


Hayek escribió Camino de servidumbre durante la guerra, cuando la lucha 
contra el despotismo estaba en su punto álgido, y cuarenta años después 
describiría el libro como «el tratado de los tiempos».”” Más de sesenta años 
después, sin embargo, se hablaría del libro sin tener en cuenta las condiciones 
especiales en las que fue escrito. Incluso los que supuestamente tendrían que haber 
estado de acuerdo con Hayek reconocen que su apocalíptica visión no hace justicia 
a la benignidad de los gobiernos socialdemócratas europeos. El pensador 
neoconservador Adam Wolfson concluyó que «muchas democracias modernas han 
vivido con estados del bienestar más amplios y con economías más socializadas 


232 


que Estados Unidos, sin llegar a un “punto crítico” en el que han acabado cayendo 
en el totalitarismo. De hecho no hay camino a la servidumbre a través del estado 
de bienestar».”* Paul Samuelson, el mayor proselitista del keynesianismo, fue, 
como era de esperar, más estricto. «Como escribí en 2007, Suecia y otros países 
escandinavos [...] son los más “socialistas” según la cruda definición de Hayek. 
¿Dónde están sus campos de horror?», preguntó. «¿Se han erigido en ellos los 
elementos más horribles para el poder absoluto? Si se reúne información sobre la 
“infelicidad mensurable”, ¿son países como Suecia, Dinamarca, Finlandia y 
Noruega los que mejor representan la servidumbre? No. Por supuesto que no.»”” 
Incluso según la medida del bienestar del propio Hayek, el crecimiento económico, 
las democracias sociales escandinavas superaban a las de sus vecinos del libre 
mercado.”* 


Hayek no admitió ese punto. Creía que Suecia había conseguido el éxito 
económico a pesar, no gracias, al gran sector estatal y que el hastío que detectaba 
entre los suecos era un síntoma de su pérdida de libertad. «Suecia y Suiza son los 
únicos países que han escapado a los daños provocados por dos guerras y se han 
convertido en depósitos de una parte importante del capital de Europa», sugirió. 
Pero esta prosperidad y ausencia de desempleo ampliamente compartidas se ha 
conseguido a un precio muy alto. «Probablemente hay más descontento social [por 
lo cual tal vez se refería a suicidios] en Suecia que en prácticamente todos los 
países en los que he estado. El sentimiento típico de que no merece la pena vivir es 
muy intenso en Suecia.»*” 


La desestimación por parte de Hayek de la opinión compartida por muchos 
intelectuales de que los países socialdemócratas como Suecia eran más civilizados 
que los que tenían economías de libre mercado, fue motivo de muchas burlas. Fue 
tratado con desdén por figuras de primer orden tanto de derechas como de 
izquierdas. En 1967, cuando la oleada hayekiana había alcanzado su punto más 
bajo, Anthony Quinton, el filósofo preferido de Thatcher, lo calificó de «dinosaurio 
espléndido», mientras que el historiador británico marxista Eric Hobsbawm le 
calificó de «profeta en el desierto».”" «Durante la mayor parte de su vida, su 
postura económica y política ha sido totalmente distinta a la del resto de los 
intelectuales», escribió el editor de sus obras completas, Bruce Caldwell. «Atacó el 
socialismo cuando en realidad era considerado “la vía intermedia”, y 
aparentemente todos los que tenían buena conciencia simpatizaban con él. [...] 
Durante gran parte del siglo, Hayek fue objeto de burlas, desdén, o, lo peor para 
un hombre de ideas, indiferencia.»? 


Hayek sigue siendo ampliamente rechazado, particularmente en Europa. 
Sin embargo, desde que ganó el Premio Nobel de Economía en 1974, ha habido 
intentos de darle lo que se merece. En 2003, la entrada que había sobre Hayek en la 
Enciclopedia Británica de 250 palabras, fue reemplazada por otra más larga, más 
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generosa. Ha sido incluido en el temario de estudios sociales de Harvard, la fuente 
americana del keynesianismo. Pero, a pesar de los esfuerzos del comentarista 
político Glenn Beck, que ha dedicado un tiempo considerable a popularizar el 
mensaje de Camino de servidumbre, Hayek sigue siendo una figura poco conocida, 
paradójicamente un héroe para los que se definen a sí mismos como marginados y 
el economista preferido de las grandes empresas. 


A Hayek no le importaba su dificultad para conquistar a los que ocupaban 
posiciones de influencia. Es como si pensara que por el mero hecho de salir de la 
academia, estaba asegurada la veracidad de su mensaje. Daba muestras de una 
asombrosa confianza en sí mismo, lo cual, con el tiempo acabó provocándole 
soledad, aislamiento y depresión. Hayek creía en que, llevando Camino de 
servidumbre a su conclusión última: los individuos sólo podían ser realmente libres, 
si se dejaba al conjunto de la sociedad en manos de las fuerzas del mercado. En 
Fundamentos de la libertad, de 1960, Derecho, legislación y libertad, de 1973-1979, y su 
último trabajo, La fatal arrogancia: los errores del socialismo, de 1988, propuso una 
utopía tan idealista e irrealizable como las sociedades ideales que habían 
imaginado pensadores que le habían precedido y que iban desde Thomas More a 
Karl Marx. 


Mostró un sentido del deber tan fuerte que dejó a muchos hayekianos con la 
sensación de que, sin darse cuenta, se habían unido a una secta espiritual. Lo hacía 
de forma inconsciente. Hayek declaró en 1949: «Lo que no tenemos es una Utopía 
liberal, un programa que no parezca una simple defensa de las cosas ya que no son 
una forma diluida de socialismo, sino un radicalismo realmente liberal. La lección 
más importante que el auténtico liberal tiene que aprender del éxito de los 
socialistas es que gracias a su utopismo se ganaron el apoyo de los intelectuales y 
tuvieron la posibilidad de influir en la opinión pública».** 


A menudo, el utopismo de Hayek acababa derivando en religiosidad. Como 
explicó su discípulo Ralph Harris: «En cuanto [...] entiendes que no hay otra forma 
de preservar la sustancia de la libertad individual salvo a través de la dispersión de 
la propiedad, [...] ya puedes decir que es casi una creencia religiosa. [...] He dicho 
—y ha ofendido a algunos de mis amigos cristianos, que han dicho que es horrible, 
que es un sacrilegio— [...] que el mercado casi está regido por Dios».** En opinión 
de Hayek, el gobierno sólo tenía que controlar aquellos aspectos de la sociedad que 
no podían ser controlados por nadie más, como por ejemplo la defensa. Entre los 
servicios que Hayek creía que había que privatizar estaban «todos los relativos a la 
educación, el transporte y las comunicaciones, incluido correos, telégrafo, teléfono 
y radio, todos los llamados “servicios públicos”, los seguros sociales y, sobre todo, 
la emisión de dinero».*” Paradójica, y tal vez sorprendentemente para los que hoy 
en día suscriben las ideas de Hayek, estaba a favor de la asistencia sanitaria 
universal obligatoria y del seguro de desempleo, apoyados, e incluso directamente 
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proporcionados, por el Estado, y creía que tenía que haber un movimiento de 
mano de obra libre entre las fronteras nacionales. 


Hayek, que nunca fue un conservador, se había convertido en un liberal, 
pero nunca propuso un estado de anarquía. En lugar de gobierno, sugería que las 
compañías privadas se ocuparan de las obligaciones comunales. No «hay 
necesidad de que el gobierno central decida quién tiene derecho a ofrecer los 
distintos servicios, y es poco aconsejable que tenga poderes mandatarios para 
hacerlo».”% En su lugar, veía «corporaciones semicomerciales que competían por 
los ciudadanos».*” Si a una persona no le gustaba lo que la compañía ofrecía, tenía 
que irse a otro sitio. 


Concluyó que, muchas veces, la democracia representativa derivaba en una 
«tiranía de la mayoría» que reducía las libertades individuales e imponía costes 
innecesarios. Insistía en que «el libre mercado es el único mecanismo que se ha 
descubierto para conseguir la democracia participativa»."* A la luz de este último 
objetivo, reemplazar el gobierno representativo, con todos sus grupos de interés, 
grupos de presión y partidos, por una sociedad privatizada, no es de sorprender 
que Hayek pensara que ni Reagan ni Thatcher habían llegado demasiado lejos.” 


Reagan y Thatcher habían gestionado con éxito la democracia 
representativa. De haber aplicado la totalidad de la visión de Hayek, hubieran 
podido ser acusados de no ser democráticos. Otros políticos posteriores a la guerra 
estaban más interesados en asegurarse de que todo el mundo tuviera la 
oportunidad de ejercer las libertades que les habían prometido. Mientras que 
Hayek se concentraba en una utopía abstracta, los progresistas ganaban batallas 
por los derechos civiles de los afroamericanos, las mujeres, los homosexuales y los 
discapacitados. Muchas campañas políticas, como el movimiento medioambiental 
y el cambio cultural sísmico resultante de los cambios en los hábitos de vida de los 
sesenta, no estuvieron inspiradas en nociones del gobierno. Para muchos, el 
materialismo heroico de Hayek parecía todo menos heroico. 


Poco a poco, el debate público fue avanzando en favor de Hayek. En Chile, 
en los setenta, Hayek fue invocado para combatir el comunismo. Mientras gran 
parte de Europa occidental se aferraba a la economía mixta y al estado del 
bienestar, en Gran Bretaña, el thatcherismo ofreció una nueva dirección, que 
aunque «un poco Hayek», fue abrazada por el nuevo gobierno laborista de Tony 
Blair. Pero fue precisamente en Estados Unidos, donde la libre empresa siempre 
había sido un credo nacional, donde más avanzaron las ideas de Hayek, en parte 
porque el país se había fundado a partir de la idea de que los individuos tenían 
que ser libres del gobierno. Generaciones de estadounidenses habían practicado la 
filosofía de Hayek mucho antes de que la articulara. Creer en el libre mercado, sin 
ningún tipo de control, era importante para los caballeros del siglo XVII que 
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redactaron la Constitución. Con el tiempo, la democracia representativa, sin 
embargo, había ido limitando las libertades absolutas. Como dijo el científico y 
político conservador Adam Wolfson, citando a Alexis de Tocqueville: «Los grandes 
gobiernos están, como estaban, escritos en el ADN político de la democracia».”" 


Hayek llamó la atención sobre la paradoja que había en el núcleo de la 
Constitución, que parecía refrendar tanto los derechos individuales como los 
poderes de un gobierno federal fuerte. La irritación generada por la cada vez 
mayor influencia del gobierno sustentó la base del mensaje de líderes como 
Goldwater y Reagan. El Partido Republicano, que había sido el hogar de los 
conservadores a los que Hayek tanto despreciaba, se ha convertido en el agente 
más importante del liberalismo hayekiano. Separados de los aristócratas del 
nordeste, como Nelson Rockefeller, que creían que el keynesianismo facilitaba un 
matrimonio corporativista entre el gasto del Estado y el beneficio privado, los 
republicanos, incitados por el Tea Party, han adoptado el grito de Hayek en favor 
de un gobierno más pequeño y han desafiado a los demócratas a defender el status 
quo. En este sentido, los políticos estadounidenses cada vez han sido más 
hayekianos. 


El documento «Contract with America», redactado por los republicanos en 
1994, fue un intento de eliminar poderes del gobierno federal. Fracasó. Cualquier 
intento de desmantelar un sistema democrático acaba teniendo problemas. Los 
políticos siempre serán políticos. Para los que han trabajado muy duro para ser 
elegidos, incluso para los que creen que el gobierno es demasiado grande, resulta 
muy difícil renunciar a los poderes que tanto les ha costado conseguir. Las 
campañas populares destinadas a reducir el alcance de poder del gobierno se han 
encontrado con contradicciones similares: limitar el poder para aumentar los 
impuestos, por ley, es incompatible con el compromiso legal de saldar un déficit 
presupuestario. 


Si bien en los últimos treinta años, la influencia de Hayek ha ido en 
aumento, lo cierto es que Keynes no ha dejado de estar en la mente de los 
economistas. La urgente respuesta del gobierno federal a la crisis financiera de 
2007-2008, iniciada por George W. Bush y continuada por Barack Obama, fue 
básicamente keynesiana, ya que ambos gobiernos intervinieron en el mercado para 
hacer frente al colapso de la economía. Estados Unidos se enfrentaba a una 
amenaza existencial, y como en los años treinta, la falta de actuación se 
consideraba tan temeraria que apenas fue contemplada. 


En el momento álgido de la crisis pocos fueron los que a corto plazo se 
opusieron a este resurgimiento del keynesianismo, menos aún los que no dudaron 
en promover una solución hayekiana, dejando que el mercado encontrara su 
propio equilibrio. La idea del filósofo y político Joseph Schumpeter de que, de vez 
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en cuando, el libre mercado tenía que pasar por un período de «destrucción 
creativa» no pudo ponerse a prueba. Al haberse demostrado tan repetidamente 
que la ampliamente sostenida hipótesis de que el libre mercado, a largo plazo, 
acababa equilibrándose, era errónea, no tuvo una segunda oportunidad. Pocos 
habían intentado esbozar las funestas consecuencias que acompañarían al colapso 
de una economía: cuántos se quedarían sin trabajo, cuántos se quedarían sin hogar, 
cuántos se declararían en quiebra, cuántas empresas cerrarían. 


Incluso Bush y Obama tuvieron muy poco reconocimiento por haber 
tomado medidas precipitadas para evitar el caos económico. Y el keynesianismo 
demostró no ser la panacea. Cuando el paquete de estímulo no consiguió reducir 
rápidamente la cifra de desempleados, y empezaron a circular rumores sobre el 
dinero que se «derrochaba» en controvertidos programas públicos, muchos 
estadounidenses empezaron a preocuparse por el alcance del endeudamiento del 
gobierno. Para algunos, como el profesor de economía de Harvard Robert Barro, 
Keynes se convirtió en un personaje burlesco, en una especie de flautista de 
Hamelin que guiaba a los niños de generaciones futuras hacia las oscuras cuevas 
de un nivel de endeudamiento insostenible. Otros acusaron a Obama y a sus 
asesores económicos de socialistas encubiertos. Volvió a desempolvarse el 
argumento de la escuela austríaca de Hayek de que se iba a desperdiciar el dinero 
público destinado a inversiones. 


En 1986, al describir la batalla que Keynes y Hayek habían mantenido en los 
años treinta, el asesor económico de Nixon Herbert Stein escribió: «Los 
conservadores convencionales han considerado a Keynes como una influencia 
oscura y demoníaca empeñada en desautorizar el sistema económico libre. Lo 
cierto es que, sin embargo, ayudó a salvar el sistema libre en un momento en el que 
se estaban proponiendo cambios mucho más radicales».”* Veinticinco años 
después, las palabras de Stein siguen siendo ciertas, pero parece que hay muchos 
más estadounidenses dispuestos a afirmar que las dolorosas recomendaciones de 
Hayek eran preferibles a tener que pagar el precio de las soluciones propuestas por 
Keynes. 


Una sensación de ansiedad similar afectó a los europeos. Para ellos, sin 
embargo, no se trataba tanto de elegir a Keynes en lugar de a Hayek como medio 
para hacer frente a una crisis financiera para garantizar la supervivencia del euro y 
mantener el ritmo de la integración política europea. Liderados por los alemanes, 
que durante sesenta años habían estado pagando desproporcionadamente para 
garantizar el éxito de la Unión Europea, los europeos empezaron a tener miedo de 
que las crisis de deuda soberana de Grecia, Irlanda, Portugal y otros países, 
pudieran provocar una salida irreversible del euro. Los alemanes actuaron, pero a 
expensas de las medidas keynesianas que habían atemperado los peores efectos de 
la crisis financiera de 2008. El precio de continuar con la integración política 
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europea fue una oferta de dinero más reducida y profundos recortes del gasto 
público. 


Gran Bretaña, también, se vio obligada a imponer recortes para evitar una 
caída de la libra esterlina. Tras las elecciones generales de 2010 en las que ningún 
partido obtuvo la mayoría, la coalición de David Cameron formada por 
conservadores y liberal-demócratas anunció un experimento sin precedentes, 
reducir el sector público británico; recortes del 10 por ciento del gasto identificados 
el primer año; un objetivo de recortar el 25 por ciento a finales del quinto año de 
legislatura. La excusa de abrazar una solución hayekiana no fue desestimada por 
conservadores británicos, como el secretario de Asuntos Exteriores William Hague 
y el secretario de Trabajo y Pensiones lain Duncan Smith, que durante mucho 
tiempo habían albergado el sueño de completar la revolución de Thatcher. El 
renacimiento de la segunda era de Keynes duró muy poco, pero la invocación del 
nombre de Hayek seguía causando tantas divisiones que pocos de los que 
defendían un estado más pequeño se atrevían a mencionar su inspiración. Pero 
tampoco reconocieron la deuda que tenían con Keynes por haber salvado en dos 
ocasiones al capitalismo en ochenta años. 


Hayek no tuvo este tipo de inhibiciones a la hora de expresar su admiración 
por Keynes, al que consideraba «una de las mentes más influyentes y originales de 
su generación» que había tenido una «profunda influencia [...] en el desarrollo de 
ideas».”* Si bien Hayek creía que «la revolución keynesiana aparecerá como un 
episodio en el que las concepciones erróneas del método científico apropiado 
llevaron a la erradicación temporal de muchas ideas importantes», le consideraba 
«tan polifacético que cuando uno llegaba a apreciarlo como persona, parecía casi 
irrelevante que pensara que su teoría económica era falsa y peligrosa. [...] Iba a ser 
recordado como un gran hombre por todos los que le conocieron, aunque nunca 
hubiera escrito sobre economía».”” 


Al igual que Keynes y Hayek, John Kenneth Galbraith no vivió para ver la 
Gran Recesión, sin embargo dio una explicación de por qué los conservadores no 
habían aplaudido a Keynes por salvar el capitalismo por segunda vez. «Keynes 
estaba extremadamente confortable con el sistema económico que tan 
brillantemente había explorado», observó Galbraith. «La mayor parte de sus 
esfuerzos, como los de Roosevelt, eran conservadores; quería ayudar a asegurar la 
supervivencia del sistema. Pero este conservadurismo de los países anglófonos no 
es atractivo para el conservador realmente comprometido. [...] Es mejor aceptar el 
desempleo, las plantas inutilizadas, y el desespero masivo provocado por la Gran 
Depresión, con todo el daño que puede hacer a la reputación del sistema capitalista 
resultante, que retractarse del verdadero principio. [...] Cuando el capitalismo 
finalmente sucumba, lo hará por los estrepitosos brindis de los que estén 
celebrando su victoria final sobre personas como Keynes.»”* 
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1. «Obituary: Laurence Joseph Henry Eric Hayek», del King's College, 
Cambridge, Annual Report 2008, p. 142. Laurence era hijo de Friedrich Hayek y, 
como Keynes, había sido un «Kingsman». En su obituario pone que Keynes y 
Hayek «hacían turnos en la azotea de la capilla del King's College para vigilar los 
bombarderos durante la guerra». Alguien ha mostrado sus dudas con respecto a 
esta afirmación. Lo que está claro es que ambos vigilaron si se acercaban 
bombarderos desde la azotea del Kings. 


2. Citado por John Cassidy, «The economy: why they failed», New York 
Review of Books (9 de diciembre de 2010), pp. 27-29. 


3. Francis Ysidro Edgeworth estaba al final de una larga línea de 
terratenientes, escritores y excéntricos anglo-irlandeses y se convirtió en uno de los 
hombres más variopintos, originales y brillantes que se dedicaron a la economía en 
el siglo XIX. Sus orígenes fueron tan románticos que le hicieron merecedor de un 
lugar en una de las novelas moralistas más vendidas escritas por su anciana tía 
Maria Edgeworth, cuyas vívidas descripciones de la vida irlandesa, tanto de las 
clases sociales altas como de las bajas, inspiraron a sir Walter Scott a escribir las 
novelas sobre Waverley. El padre de Francis, Francis Beaufort Edgeworth, 
estudiante de filosofía en Cambridge, pasaba por Londres de camino a Alemania 
cuando, en las escaleras del Museo Británico, se topó literalmente con Rosa 
Florentina Eroles, una catalana de dieciséis años que se había refugiado en Londres 
para escapar de la persistente violencia en la que estaba envuelto su país natural. 
Edgeworth padre se enamoró inmediatamente de ella y espontáneamente decidió 
saltarse el estricto protocolo que exigía su aristocrática familia fugándose con su 
recién descubierto amor. La pareja se casó al cabo de tres semanas. El quinto hijo 
de esta inverosímil unión fue Ysidro Francis Edgeworth, que de adulto transpuso 
sus nombres cuando ya no había posibilidad de confundirlo con su padre. Francis 
no se casó, aunque durante un tiempo cortejó en vano a Beatrix Potter, la creadora 
de Peter Rabbit, y en su lugar dedicó sus energías a aplicar la formulación 
matemática a una mejor comprensión de los problemas humanos. Si bien la 
contribución de Edgeworth a la teoría económica apenas fue reconocida mientras 
vivió, su obra fue atribuida, sin reconocerle el mérito adecuado, a Alfred Marshall, 
el destacado economista británico de finales del siglo XIX e importante residente 
de Cambridge que dio personalmente clase tanto a John Maynard Keynes como al 
padre del economista Keynes, Neville. 
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4. Alfred Marshall (1842-1924), el economista más influyente de su tiempo, 
reunió los conceptos económicos fundamentales de la oferta y la demanda, utilidad 
marginal y los costes de producción en su libro Principios de economía, que sentó las 
bases del conocimiento económico del momento. 


5. Ludwig Heinrich Edler von Mises (1881-1973), economista de la escuela 
austríaca que huyó de la Alemania nazi a Suiza en 1934 y emigró a Estados Unidos 
en 1940. Inspirado por Carl Menger y Eugen von BóhmBawerk, se convirtió en el 
economista liberal más influyente, e inspirador de F. A. Hayek, Ayn Rand, 
Wilhelm Rópke, Fritz Machlup y Lionel Robbins y del movimiento libertario 
estadounidense. 


6. La abuela de Ludwig Wittgenstein era la hermana del bisabuelo de 
Hayek. Hayek citado en Oral History Collection, Departament of Special 
Collections, University Library, Universidad de California, Los Angeles, 1983, p. 
199; 


7. Carta de Wittgenstein a Keynes, enviada desde K.u.K. art. 
Autodetachement, «Oblt. Gurth», Feldpost n.* 186 el 25 de enero de 1915. Citado en 
Ludwig Wittgenstein, Ludwig Wittgenstein Cambridge Letters, ed. Brian McGuinness 
y Georg Henrik Wright, Wiley-Blackwell, Hoboken, N.J., 1997, p. 52. 


8. Keynes, que no hizo ningún esfuerzo por reprimir su sentido del humor, 
ni siquiera en estas circunstancias, había hecho una broma pertinentemente 
existencialista a Wittgenstein en una carta fechada el 10 de enero de 1915, 
reconociendo la recepción de la primera misiva de Wittgenstein. «Me sorprende 
haber recibido una carta suya. ¿Cree que demuestra que usted existía poco antes 
de que yo la recibiera? Creo que sí.» 


9. F. A. Hayek, The collected works of F. A. Hayek, vol. 9: Contra Keynes and 
Cambridge: Essays and correspondence, ed. Bruce Caldwell, University of Chicago 
Press, Chicago, 1995, p. 58. De ahora en adelante abreviado como «Collected Works». 


10. Georges Clemenceau (1841-1929), primer ministro francés (1906-1909, 
1917-1920). 


11. David Lloyd George (1863-1945), primer ministro británico liberal (1916- 
1922) y fundador del estado del bienestar. 


12. La primera referencia al «Grupo de Bloomsbury» fue hecha por Lytton 


Strachey. Ver Stanford Patrick Rosenbaum, The Bloomsbury group, University of 
Toronto Press, Toronto, 1995, p. 17. 
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13. Giles Lytton Strachey (1880-1932), biógrafo de la reina Victoria cuyo 
libro Victorianos eminentes introdujo una nueva visión crítica de las vidas de 
algunos británicos eminentes. 


14. Adeline Virginia Woolf nacida Stephen (1882-1941), autora y ensayista 
inglesa, modernista e innovadora, cuyas influyentes novelas incluían, Sra. Dalloway 
(1927), Al faro (1927) y Orlando (1928). Fundó, junto con su marido, Leonard Woolf, 
la Hogarth Press en 1917. 


15. Edward Morgan Forster (1879-1970), autor inglés y miembro del King's 
College (Cambridge), cuyas novelas incluyen Donde los ángeles ni se atreven (1905), 
Una habitación con vistas (1908), Regreso a Howards End (1910) y Pasaje a la India 
(1924). 


16. Duncan James Corrowr Grant (1885-1978), pintor escocés y amante de 
Lytton Strachey y John Maynard Keynes que tuvo una relación muy especial con la 
pintora Vanessa Bell, hermana de Virginia Woolf. 


17. Vanessa Bell nacida Stephen (1879-1961), artista inglesa que se casó con 
el crítico de arte Clive Bell antes de formar un menage 4 trois poco convencional con 
Duncan Grant y su amante David Garnett en su granja de Charleston, East Sussex. 

18. Roger Eliot Fry (1866-1934), artista y crítico de arte inglés que defendió el 
modernismo y acuñó el término «postimpresionismo». Fry tuvo un breve romance 
con Vanessa Bell. 

19. George Edward Moore (1873-1958), filósofo moralista británico cuya 
obra Principia ethica, de 1903, inspiró a Keynes y a otros miembros del grupo de 
Bloomsbury. 

20. Collected Works, vol. 9: Contra Keynes and Cambridge, p. 240. 

21. R. F. Harrod, La vida de John Maynard Keynes, p. 200. 

22. Carta de Keynes a Grant, 25 de abril de 1915, ibídem, p. 201. 

23. Sir Roy Forbes Harrod (1900-1978), economista británico y profesor de 
economía de Oxford, cuyo libro La vida de John Maynard Keynes (1952) fue la 
biografía definitiva de Keynes hasta que aparecieron los tres volúmenes de Robert 


Skidelsky (1983, 1992 y 2000). 


24. Harrod, La vida de John Maynard Keynes, p. 206. 
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25. Los miembros del grupo de Bloomsbury no eran pacifistas; creían, sin 
embargo, que no tenían que participar en una guerra en la que no creían. Para un 
relato completo, ver Robert Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 1: Hopes Betrayed 
1883-1920 (Viking Penguin, Nueva York, 1986), pp. 315-327. 


26. Ibídem, p. 324. 
27. Ibídem. 


28. Robert Jacob Alexander, barón Skidelsky (1939- ), historiador de 
pensamiento económico británico, profesor emérito de política económica de la 
Universidad de Warwick, Inglaterra, y miembro fundador del partido 
socialdemócrata (1981), cuya biografía de Keynes, compuesta por tres volúmenes, 
sigue siendo el relato definitivo de la vida de Keynes. 


29. Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 1: Hopes betrayed, p. 353. 


30. Memorándum de los aliados al presidente Wilson, en el Departamento 
de Estado estadounidense, Papers Relating to the Foreign Relations of the United 
States, 1918. Supplement 1, The World War, Government Printing Office, Washington, 
D.C., 1918, pp. 468-694. 


31. Rosalia «Rosa» Luxemburg (1871-1919), marxista alemana y líder de la 
Liga HEspartaquista que fue ejecutada tras el fracaso del levantamiento 
espartaquista de Berlín de enero de 1919. 


32. Carl Melchior (1871-1933), banquero alemán de M. M. Warburg que 
lideró el contingente representando al derrotado gobierno alemán en la 
Conferencia de Paz de París. A pesar del «amor» que Keynes profesaba a Melchior, 
no hay ninguna evidencia de que su amistad fuera algo más que platónica. 
Melchior tuvo una amante durante mucho tiempo, la escritora francesa Marie de 
Molénes, con la que finalmente se casó. Tuvieron un hijo. 


33. Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 1: Hopes Betrayed, p. 374. 


34. Carta de Keynes a su madre, 14 de mayo de 1919, citado en Harrod, La 
vida de John Maynard Keynes, p. 249. 


35. Carta de Keynes a Grant, 14 de mayo, 1919, citado en ibídem, p. 250. 
36. Carta de Keynes a Chamberlain, 26 de mayo, 1919, citado en ibídem, p. 
251. 
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37. Carta de Chamberlain a Keynes, 21 de mayo, 1919, citado en ibídem, p. 
250. 


38. Mariscal de Campo Jan Christiaan Smuts (1870-1950), estadista 
sudafricano y primer ministro de la Unión de Sudáfrica (1919-1924, 1939-1948). 


39. Carta de Keynes a su madre, 3 de junio, 1919, citado en Harrod, La vida 
de John Maynard Keynes, p. 252. 


40. Carta de Keynes a Lloyd George, 5 de junio, 1919, citado en ibídem, p. 
253. 


41. J. M. Keynes, Consecuencias económicas de la paz, p. 5. 
42. Ibídem, p. 3. 

43. Ibídem, p. 30. 

44. Ibídem, p. 35. 

45. Harrod, La vida de John Maynard Keynes, p. 256. 

46. Keynes, Las consecuencias económicas de la paz, p. 94. 
47. Ibídem, p. 96. 

48. Ibídem, p. 158. 

49. Ibídem, p. 167. 

50. Ibídem, p. 168. 


51. Carta de Strachey a Keynes, Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 2: The 
economist as savior 1920- 1937, Viking Penguin, Nueva York, 1994, p. 392. 


52. Carta de Keynes a Strachey, citado en ibídem, p. 392. 
53. Ibídem, p. 393. 
54. Harrod, La vida de John Maynard Keynes, p. 255. 


55. Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 1: Hopes Betrayed, p. 384. 
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Collected works, vol. 9: Contra Keynes and Cambridge, p. 58. 


«Nobel prize-winning economist, Friedrich A. von Hayek», Oral History 
Universidad de California Los Angeles, 1983 (entrevistas con Hayek 


realizadas el 28 de octubre y el 4, 11 y 12 de noviembre de 1978), p. 475, 
http: / /www.archive.org / stream /nobelprizewinnin00hayettpage/n7/ model/2up 
(publicado en febrero de 2011). En adelante, «UCLA Oral History Program». 
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F. A. Hayek, Hayek sobre Hayek, Stephen Kresge y Leif Wenar (eds.) , 


University of Chicago Press, Chicago, 1994, p. 35. 
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Carl Menger (1840-1921), economista austro-húngaro, nacido en Polonia 


que desarrolló la teoría de la utilidad marginal y fundó la Escuela austríaca de 
economía. Su trabajo más importante, Principios de economía (1871) inspiró a Eugen 
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74. Friedrich Freiherr von Wieser (1851-1926), economista vienés que, con 
Eugen von Bóhm-Bawerk, desarrolló las teorías de la escuela austríaca de Carl 
Menger. 


75. Hayek, Hayek sobre Hayek, p. 54. 
76. Ibídem, p. 55. 


77. Maximilian Carl Emil «Max» Weber (1864-1920), sociólogo y economista 
político alemán que, junto con Karl Marx y Émile Durkheim, revolucionó la teoría 
y el estudio de la sociología. Su Ética protestante y el espíritu del capitalismo sugería 
que la austeridad inherente al protestantismo permitía dejar a un lado el consumo 
que había llevado al capitalismo moderno. Participó en el diseño de la 
Constitución de Weimar, incluido el notorio artículo 48 que autorizaba al 
presidente alemán a adoptar poderes de emergencia, que proporcionaron a Adolf 
Hitler los medios para establecer el totalitarismo. 


78. Hayek, Hayek sobre Hayek, p. 55. 

79. UCLA Oral History Program, p. 583. 

80. Hayek, Hayek sobre Hayek, p. 60. 
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83. Ibídem, p. 134. 
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